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Réglement

Article1 Article 3
Ce concours se déroule du lundi 3 Le texte anonyme et le bulletin
septembre 2019 au mercredi 15 janvier d'inscription ci-dessous sont a rendre,
2020. Il est ouvert aux collégiens, aux sous enveloppe, entre le 3 septembre
lycéens et aux adultes du territoire 2019 et le 15 janvier 2020,
francgais. Une seule participation par - Pour les adultes et pour les jeunes
personne est acceptée. Le théme est: La extérieurs non scolarisés & Senlis :
porte s'ouvre... Biblioth&que Municipale 1 rue Bellon

60300 Senlis

Article 2 - Pour les jeunes scolarisés & Senlis : CDI
Ecrivez un texte (lettre, nouvelle, poésie, de leur établissement
BD..) qui répondra obligatoirement aux
contraintes suivantes : Article 4
1) Donnez un titre qui n'est pas celui du Les résultats seront proclamés le
théme du concours vendredi 20 mars 2020 a 19h, salle de
2) Commencer ou terminer le texte par: 'Obélisque, route de Creil. Tous les
la porte s'ouvre participants y sont invités. Les gagnants
3) Insérez, soulignez et mettre en gras autorisent la lecture et la publication
obligatoirement : au moins trois des de leur texte. Le fait de participer au
mots suivants ; diaphane, étrange, concours implique l'acceptation du
inexorablement, paroi, soleil, tambour présent réglement.

4) Présentation de 2 pages A4 maximum,
si possible imprimées en recto-verso,
dactylographiées, police Times New
Roman 12 pts, sans agrafe.

voir modale sur ;
www.ville-senlis.fr/concours-ecriture

Bulletin d’inscription au Concours d'écriture
2019-2020 de la ville de Senlis
Théme : La porte s’ouvre...

CATEGORIE (Cochez)
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[J Collégiens 4°-3 EtabliSSemMENnt : .........cocmimimsenrmsmmemssssmsmssasmss senssansssnsenemssnensmssasnsssensssomnans
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CONCOURS D'ECRITURE 2019-2020

JEUNES
COLLEGE
6e-5e B
ler PRIX CORNU Ondine Aventure dans le cauchemar d'un poéte c2
2e PRIX TEISSIER Louis Le réveil d'un roi c8
3e PRIX ex BERZAL Yanis A la recherche de son zrand-pére C5
aequo |PREVOST Caroline Poursuite en forét Cl11
de-3e
ler PRIXex |PASCAL Claire Le maitre ca1
aequo BONNAY EGOROFF Alix La derniére Vazue C36
2e PRIX SABATTE Jessica Nouveau départ Cl4
3e PRIX RICQ Marion Cache cache & Berlin €21 |
LYCEE PRO _—
ler PRIX PICOT Laura Le paradis LP12
2e PRIX FERTIN Lucas Les compétitions du dossard 425 LP6
3e PRIX GIRARD-CHAMBRUN Axel |La porte du Paradis LP8
LYCEE
ler PRIX DULOUT Hortense Calizula est mort ce soir L1S
2e PRIX DE REKENIERE Victoria Nirvédna L14 |
3e PRIXex |GAUTHERON Tom La vie d'apres L1
aequo LECHEVALIER Charfotte Réveil L12
COUVEZ Lucile La promesse L9
Finalistes KOZOLOFF Thalia L'énopée d'un voyage a I'aube des temps L10
BOBINET Charline Anorexie L20
LEMAIRE Laurine La forét L7
ADULTES
ler PRIX LEPOETRE Aurélien |solitude A23 |
2e PRIXEX  |SAVOYE Bertrand Prénommer en secret les étoiles Al6 |
AEQUO | DUFETEL Patrice La lettre A31 |
3e PRIX |BOUILLON Jocelyne 2025 Et...des valises A39
Prix spécial MANTEAU Gilles Cancans chez les toc-toc A55
Humour |
Prixspécial | o eNUS Christiane Vide A36 |
poésie :
CHOIJKA Sorhie Le zlas A20
:p':;:lt:s'"s VERNER Hélane La louve A35
GONIAUX Joélle L'envol Ad0
PRIX ABS BENASSER Lakhdar La corne de gazelle A21




Finalistes

8 nommés

BAYART Sylvie Si A5
'RAUCH-MAS Hélene imprévu AS
SCHMITT Martine Deux mille vintage All
BOVY Claire Dernier voyage, classe économique Al7
KERAUDREN Chantal Le secret A37
BECUWE Mathurine Je suis bien icl... A4l
SAKHAROFF Michel Vertize Ad4
DUEZ Chantal Les portes du paradis A54




COLLEGIENS

Catégorie 6°- 5¢

1°" prix
Ondine CORNU- C2 : Aventure dans le cauchemar d’un poéte

2° prix
Louis TESSIER — C8 : Le réveil d’un roi

3¢ prix ex-aequo

Yanis BERZAL — C5 : A la recherche de son grand-pére
Caroline PREVOST — C11 : Poursuite en forét






CZ

Etre podte n'est jamais sans risque. Gaston, un jeune poédte de grande renommée, faisait partie

Aventure s le cau d’un poéte,

d’une famille nombreuse, il était le plus fgé d*une fratrie de cinq fréres. Quelques années auparavant, il
avait vécu une aventure pas comme les autres, un voyage trés perturbant dans son métier de poéte.

Tout commenca lorsque ce jeune homme se réveilla dans un lieu inconnu. 11 ne savait pas
pourquoi il était 1a. Cet endroit était tout blanc et trés éclairé. On ne distinguait aucune paroi, Ce lieu
¢tait trés vaste. Il n’y avait rien, ni de quoi se restaurer, ni de quoi pouvoir dormir confortablement. Au
départ, Gaston, apeuré, pensait &tre dans un cauchemar, mais au fur et 4 mesure du temps, il se rendit
compte qu'il resterait coincé dans cet endroit trés étrange 4 jamais s°il ne faisait rien. Alors, il décida
d'aller explorer cet univers mais sa peine fut vaine, car tout £tait semblable 4 un puits de lumiére
blanche. Les jours suivants, Gaston sentit la famine le guetter. 11 était épuisé de chercher une issue a
cette situation, il devenait diaphane. Il pensait que s’en &tait fini pour lui, il était démoralisé. Il voulait
écrire des poésies pour se remonter le moral mais il ne le pouvait pas, car il était démuni de feuilles et
de plume. 11 était livré 4 lui-méme comme une béte en cage. Un soir, en s’endormant, il avait une
phrase qui lui tournait dans la téte : « I'imagination et la création libérent de tous les mauvais sorts ». Il
Iavait lue dans un livre qu’il appréciait fortement, il s’agissait d*un conte pour enfant. Si seulement
c’¢tait vrai, mais on lui avait dit étant jeune que ce qui était dans les contes n’était pas le reflet de la
réalité,

Le temps passait, Gaston était toujours dans cet endroit infime et commengait & se dire que
finalement, la phrase de son passé pouvait étre libératrice, du moins pouvait permettre a son esprit de
s’évader. Sauf que, plongé dans cet univers sans fond depuis belle lurette, il avait I’impression de ne
plus savoir créer et imaginer.

Finalement 2 force de réflexion sur lui-méme, il se dit : « c’est peut étre cela le probléme ». Et

oui, ¢’était peut-8tre & cause du manque d’inspiration auquel il faisait face ces derniers temps qug



Gaston s’est retrouvé enfermé dans cette blancheur. En effet, lorsque I’on est un poéte & succés, on peut
souffrir d’un mal bien connu des auteurs: celui de la page blanche. Voild, la raison de son
enfermement, il était coincé dans cette page blanche ! Méme si le jeune podte était fatigué, il
commengait 3 regagner 1’espoir qu’il avait perdu et & vouloir s’en sortir, Il chercha alors 1’inspiration
tant redoutée. Il devait penser & quelque chose d’important pour lui, mais quoi ? A ce moment précis, il
se remémora tous les bons moments qu’il avait vécus ces derniéres années. La plupart de ces souvenirs
étaient basés sur sa famille. Il décida donc d’imaginer des poésies sur ce qui lui faisait le plus plaisir et
qui prendraient corps dans sa téte, le manque de plume et de papier étant toujours omniprésent. Pour se
concentrer, il ferma les yeux et I’inspiration revint. Il écrivit un poéme... puis deux, iauis trois... Quand
il eut terminé, il rouvrit les yeux et remarqua que tout ce qu’il avait récité dans sa téte s’était au final
gravé au sol, comme par magie. On peut dire que sa famille lui avait redonné de I*inspiration !

Les jours suivants, Gaston continua de créer des poésies mais sur d’autres thémes comme la vie,
la terre... Celles-ci, de nouveau, se figeaient au sol. Ce monde de la page blanche commengait & se
noircir de jour en jour, la blancheur laissant place & I’obscurité, mais toujours aucun espoir de liberté.
Gaston était furieux, il avait fait tout son possible et imaginé des textes sur I’amour, la nature, la
musique, 1’espoir, la mélancolie... 11 avait tout fait, pas moyen d’en trouver d’autres, ne serait-ce
qu’une toute petite phrase. Il repensait 4 toute sa situation et la seule chose qui lui venait était de
s’évader de cet endroit. Evidemment ! Il devait créer un poéme sur 1’évasion ! C’était sa dernidre
chance, il devait la saisir. Il se mis aussit6t & composer. A 1’instant méme ot il acheva sa phrase, un

dessin transperga ce monde de fous. Et c’est ainsi que la porte s’ouvre,



LE REVEIL D'UN ROl Cg
La porte s’ouvre...

Et une odeur éramen se fiit sentir, une odeur de pourriture et de renfermé, Une
diﬁnnd’mhbhmmdmshﬁbm.Mmpimémmm&dMqui
MsthWMﬁmmUnm&mWemm
mipioﬂmpuhﬂcplmémﬁmddehmhadel'humidmutviﬁbhmhphﬁmdmm
d’une carafe vide,

Des flashs émergent des appereils photos, éclairant Ia salle d'une lumidre dhlouissante,

Un craquement résonne en provenance du cercueil au centre ds 1n salle.

Tousluchmnhmsetownmtvmcohi—cietl'md’mﬁuuxpopou:

- «Neﬁudrdbﬂpuawﬂ:comophaga?&uﬂhayahﬂil’inﬁdmmmimmmm
connue des constructeurs de pyramides ?

- A&mpuduhwu?EndéahiﬂmluhiﬁmghrphuﬂmM:Quioerahmbedumi
mhmn]ﬂdicﬁondelbutmkhmonjusqu‘ihﬂndemadﬂmu,a'mmlamelechefd'équipel

- Bﬂmlﬂ'mmﬁuudemmcrﬁpourﬂoignulupiﬂm».

Dﬁmoouphhrretrumhle,leumuwmbmtetumbmmuquebahiehuue.

Les hommes sont saisis d*une grande frayeur.
«Féﬂcihﬁml,muﬂhéhfumduphmwmmahmmavmﬂmnyommmdiui
jamais, »
L’éuypmlogucﬂnieuxdel'eh'afuitrqimi'wmoequlsembhitau'edeuotﬂlu.urévolhetpnr
défimnce ouvre le sarcophage,

« Vous voyez! il n'y a ren. Je vous 'avait pourtant dit.»
'I‘ousleshomeuepemhmtéhnnﬁaurdmducoﬂheuppmwm

Imédiatanm;mh,mmm&hhhwudummnmer&omﬂluidﬁnm
lecielquiétaitimmaculél’inmntd'avam.Unwntbmaqusetviolcntpénb&edmhullo.’Ihusles
mmummhm.Unmmmmbm&mgMi
hpﬁﬂmqﬁthMpﬁss'Md‘mWﬂﬂﬁﬂe:
«mmumwmamm.wWwammmm
pour I’éternité, »

La forme s’évanouit dans la pénombre de Ia salle,
Tumpenmﬂmqueluodumpesﬂmﬁenuluinmdqwetmwhﬂudmﬁm

Ils 5’empressent de sortir.

Voyant les voitures les hommes se mettent & courir, Cependant trois voitures et leurs occupants,
comme par magis, i'Mhdemsle:&éﬂmdsdehTom.Leuuvivm
terrorisds, 8’interrogent:

«La malédiction serait elle vraje ?

-Imposaible! Ce n'était qu’une colncidence avec [a tempéte qui s’est déclarée dehors.
Mdsmummump&iodeﬂehe.mhnp&bsmitmmhroniqm»

Le sable du désert tel un nuage dense de fumée se souléve alors brusquement et enveloppe los
hommuethmwihnuhpidemmhvisibiﬂtédinﬂmethmﬂtmbhmbnmmmom
dnmdidildnsuuhsmdehwwﬂwm&mclqmlquuemﬂmm;mmwmivm
plmhmpropmmhsdaml’épdahoﬁlludduath’ﬁrMmdiﬂcﬂmmmthAUm
nﬁammlﬁmdemﬁouﬁmlumdthme.mpmwhmmqmd’mmm:m



peuvent réagir. Comme paralysés, ils ne peuvent s’enfuir. Ils finissent par sombrer dans un état
d'inconscience. Le silence se fait autour d’eux, Plus rien ne bouge.

Un souffle, un bruit, une paupiére qui s’cuvre... Une main bouge doucement, puis un bres, enfin un
homme se léve doucement, en prenant appui sur un rebord pietreux du mur. 11 observe 1"espace
autour de lui. II repére une poterie ancienme & ses pieds. I reconnait ses compagnons d"exploration
qui revienment progressivement  eux, le corps engourdi et I"esprit embué. Une odeur acre les saisis.
Que s’est-il passé? Ot sont-ils? Il se rappelle de ses derniers moments de conscience, dans le dégert,
enveloppé d'un nuage de sable si dense que plus rien n*étatt possible, méme respirer. Et ils sont 1,
allongés, dans une salle humide, aux parcis de pierres couvertes de hiéroglyphes. .. ces
hiéroglyphes, ils los reconnaissent. Ce sont ceux de la salle du sarcophage.

LA tout leut revient d’un coup, le tonnerre, le spectre, 1a malédiction... Ils sentent monter en eux
I'effroi en repensant aux paroles prononcées, Ils se retournent d’un seul homme vers Io rayon de
lumiére, seul témoin de la vie extérieure dans cette salle sombre. Ils se précipitent vers I’ ouverture
mais ne peuvent I"atteindre & temps et ....

La porte se ferme...

KIN



A LA RECHERCHE DE SON GRAND-PERE C S

Arthur était un jeune gargon réveur qui aimait se promener seul et écouter des histoires, Il
vivait dans un petit village des Alpes mais s'y ennuyait. Il avait un caractére solitaire et n'appréciait
pas la compagnie des autres enfants du village. Le seul moment qu'il aimait dans la journde était le
soir, quand son pere lui racontait les histoires de ses afeuls et plus particuliérement d'un grand-pére
qui était devenu un grand homme dans une grande ville prés de la mer.

Au fur et & mesure que le ternps passait I'histoire de ce grand-pére ne le quittait pas. Il révait
souvent de ce grand-pére extraordinaire. Un beau jour, il décida de partir pour la grande aventure et
quitta le village au soleil levant. Le voyage allait &tre long et surtout compliqué & cause des
montagnes et vallées & traverser. Il ne savait pas exactement ol aller. Arthur partit donc seul et
heureux de faire ce premier voyage. C'était extraordinaire pour lui de voir de nouveaux paysages
mais il était si content qu'il en oubliait son chemin. II regardait partout ; toutes les variétés de fleurs
avec leurs odeurs variées, tous les petits animaux et insectes se trouvant sur sa route aussi étranges
soient-ils ; les formidables riviéres et torrents avec leurs rapides et eaux tranquilles. Il aimait
‘beaucoup les magnifiques décors qu'offrait 1a nature avec ces hautes montagnes souvent enneigées a
leur sommet et ces jolies prairies vertes remplies de fleurs de toutes les couleurs. Il progressait
lentement dans son voyage mais était content chague jour.

Un beau matin, il vit un troupeau de chévre;s qui broutaient seules dans un champ. Surpris
quil n'y ait personne pour le garder, il s'avanga vers le troupeau et commenca a rechercher le berger
ou la bergére. D'un seul coup surgit d'un bosquet une jeune fille, Il Iui dit bonjour et lui demanda
son nom. Surprise, elle voulut s'échapper mais Arthur la rattrapa. Elle s'appelait Lucie et était du
village voisin. Il parlérent un moment ot il décida de passer la nuit dans son village. I fut trés
¢étonné de la beauté de toutes ces petites maisons bien décorées de fleurs et de branchages. Lucie lui
expliqua que le lendemain était la féte de son village et que c'était la raison de toutes ces
décorations. Elle lui dit de rester pour lui tenir compagnie. Tras content de l'invitation, il accepta de
rester. Le soir venu, il eut du mal & dormir car il était excité a lidée de la féte du lendemain.
N'arrivant pas 4 s'endormir, il se releva et décida d'écrire un poéme pour le donner 3 Lucie « Lucie,
je t'ai rencontré par une belle journée. Oh ma belle, tu es mon réve ; je ne pense qu'a toi... ». Au
bout d'un instant, il s'endormit sur son poéme. Le lendemain, tout heureux, il retrouva Lucie qui
était magnifiquement habillée de mille fleurs des champs. Ils dansérent au son des tambours et des
flates toute la journée et coururent dans les champs jusqu'a la nuit. Le jour suivant, Arthur, toujours
décidé a retrouver son grand-pére, décida de reprendre sa route et donna 4 Lucie son podme en lui
promettant de revenir. La suite du voyage fut difficile car il était triste.



Au bout de quelques jours il atteignit une colline od, de son sommet, il eut une grande
surprise. Une grande étendue d'eau était face & lui. Pour la premitre fois, Arthur voyait la mer. II
sauta de joie tout en regrettant de ne pas étre avec Lucie pour cette découverte. La grande ville
n'était plus trés loin car bien souvent son pére lui avait parlé d'un port situé prés de la ville. Quel
changement de paysage: plus de montagne, la végétation changeait de couleur, et il y avait
beaucoup de gens partout. Arrivé a la porte de la ville, il vit deux hommes gardant I'entrée. 1 eut
peur et ne sut pas quoi faire. Au bout d'un instant, il se décida & leur parler et 4 leur expliquer les
causes de sa venue. Tout de suite le nom de son grand-pére attira I'attention des gardes et ils le
laissérent entrer sans probléme. Arthur fut trés étonné. L'intérieur de la ville était immense avec
beaucoup de monde : des hommes, des femmes, des enfants et aussi des chevaux tirant des carrioles
remplies de choses. Que de changements avec la montagne et son petit village si tranquille ! II
demanda aux passants s'ils connaissaient son grand-pére et beaucoup d'entre-eux lui indiquérent
automatiquement la route & suivre. Arthur ne comprit pas pourquoi tout le monde avait l'air de le
connaftre si bien. Arrivé au lieu indiqué, il vit une grande rﬁaison comme un petit chfteau. I pensa
s'étre trompé d'adresse mais il frappa & la porte. Une personne lui ouvrit et le conduisit vers le
propri€taire de la maison. Arthur avait trés peur. Il dit qui il était et la raison de son voyage. Le
propriétaire devint tout blanc et le prit dans ses bras. Il appela ses serviteurs pour qu'on lui donne
des habits neufs et pour préparer un bon repas. Arthur comprit qu'il s'agissait bien de son grand-
pére, ce monsieur tout maigre & la peau diaphane qui paraissait trés trés vieux. Il avait réussi sa
recherche mais il était si fatigué qu'il n'avait plus de force pour réagir. Il s'écroula de fatigue.

A son réveil, dans une belle chambre, il trouva le vieux monsieur .assis & ses c¢6tés Iui
souriant. I1 tombérent dans les bras l'un de l'autre, heureux de se retrouver. Jamais Arthur aurait
pensé avoir un grand-pére si riche et si connu. Il lui expliqua sa route, sa rencontre avec Lucie et sa
joie de voir 1a mer. Tout allait bien maintenant mais Lucie lui manquait. Son grand-pére lui proposa
un travail avec lui mais avant il lui dit d'aller rechercher Lucie afin que tous les deux soient réunis
pour la vie. Toute cette aventure était si belle. Voici qu'une nouvelle porte s'ouvre...









COLLEGIENS

Catégorie 4¢°- 3¢

1®" prix ex-aequo
Alix BONNAY EGOROFF — C36 : La derniére vague
Claire PASCAL - C41 : Le maitre

2¢ prix
Jessica SABATTE — C14 : Nouveau départ

3¢ prix
Marion RICQ - C21 : Cachecache & Berlin






C3¢

LA DERNIERE VAGUE

Je m’en souviens. Mon cri pergant résonnait dans tout le bétiment.
- MAMAN I1l!

La Justice de la Paix (JP), police internationale dont mon pére était le chef, se trouvait
regroupée dans un vieux hangar désaffecté. A cause de notre couleur de peau, ils avaient
kidnappé ma mére. Bien siir, ironie du sort, mon pére était blanc, et heurcusement pour hui, il
savait mentir. Il lui avait suffi de clamer que ma conception n’était qu’une erreur de jeunesse

et qu’il vivait avec nous uniquement pour prendre soin de moi.

Y’étais présent, & moiti€ caché derriére un bidon sale, et mes yeux de sept ans seulement
dévisageaient avec effroi le salaud diriger son flingue vers un vieil électricien.

- Allez vieillard | Me fais pas attendre, j’ai d’autres chats & fouetter !

L’électricien devait saccager le moteur du monte-charge déglingué pour le faire tomber sur
ma mére, liée des pieds 4 la téte 3 un poteau qui se trouvait juste en dessous. La JP voulait
faire croire & une mort subite - la victime écrasée pendant 1’écroulement du hangar - plutét
qu'd un raid de police destiné & tuer celle qui était, pour moi, une innocente. Il fallait
absolument que quelqu’un la sauve. Et tout reposait sur moi. Je pouvais trés bien générer une
vague de choc... Il me suffisait seulement de me concentrer.

-PAIPEUR !l

Mais le simple fait de savoir que ce pouvoir avait des chances de tuer ma mére
me paralysait.

- ORION, REGARDE-MOL

Mon regard se laissa guider par la voix de ma mére. Son sourire... j'aurais pu le contempler
pendant des mois sans jamais me lasser. Car, méme si elle était pleinement consciente qu’elle
allait peut-étre mourir, elle arrivait 4 me sourire, d'un de ces rares sourires qui éclairent tout
votre visage et embellissent le monde. La clarté de la lune se reflétait dans ses yeux, et
soudain, tout disparut autour de moi. Plus de siréne vrillant mes tympans, plus de cris
déchirant mon &me, et surtout, plus de pression. Plus de sentiment qui me dévore les
entrailles, ni de poids sur mes épaules me rappelant que cette fois, ce n’était pas un exercice.
C’était la vie, ou la mort. Seuls les battements de mon cceur, pareils & un tambour furibond,
demeursient. Mais tout revint d’un coup quand les mots de ma mére me ramenérent a la
réalité,

- Mon ceeur. Lance une vague de choc.

Mon corps obéissait 4 cette demande. Je n'avais plus le contrble, mais étrangement mon cceur
savait ce qu’il faisait, tandis que je me positionnais comme d’habitude, les pieds fermement
campés an sol et ma posture solide comme un roc. Le monte-charge descendait & toute vitesse,
il arrivait juste & quelques métres au-dessus de sa prochaine victime... Et je produisis alors une
vague de choc plus puissante que toutes celles que je n'avais jamais créées. Une vague
d’espoir.



Un vacarme assourdissant suivi d'une explosion incroyable me projetant vers l'arriére me
confirmait que le monte-charge était hors d'état de nuire. Mais ma mére ?

Avant méme d'avoir pu ouvrir les yeux pour vérifier, ma téte cognait durement contre
la payo] du monte-charge, emportant dans sa chute ma conscience et, 4 jamais, les derniers
mots du seul parent qui m’aima.

- Je suis fidre de toi.

Bizarrement, c’est le seul souvenir qui me vient A I’esprit quand je meurs. Ca fait dix-neuf ans
que ma mére est morte. Dix-neuf ans que je hais mon pére, Dix-neuf ans que j’ai tué vingt
agents de la JP. Dix-neuf ans que j’ai juré de sauver toutes les personnes qui allaient se
retronver dans la méme situation que ma mére. Bt pourtant, je n’en ai pas sauvé une seule.
Aprés avoir découvert que je ne dormirais plus jamais comme avant, je n’ai laissé qu’une
seule émotion m’envahir : la haine. J'ai confiné ia culpabilité et la solitude au fin fond de mon
coeur, 12 ol personne ne pourrait jamais les raviver. Aucun de ces sentiments n’allait me servir
pour la tiche que je m’étais fixée. En revanche, un peu de coopération du cbté du
Département des Anormaux serait vreiment la bienvemue : pour utiliser mes pouvoirs
légalement, il me fallait une licence, et pour I’obtenir, je devais attendre que le Département
m’ouvre s& maudite porte. Tous mes espoirs se trouvaient entassés derriére cette simple
porte.

Iis ont toujours refusé. Méme si le racisme envers les mates de peau comme nous a été
éradiqué, tous ces bureaucrates réservaient secrdtement les accés 4 la JP aux
blancs. Ils ont élaboré tout un baratin selon lequel j’étais “trop vulgaire, d’un tempérament
incontrflable, d'une violence excessive qui risquerait d’effrayer les civils normaux”.
Maintenant que de plus en plus de gens naissent avec des facultés surnaturelles, il faut bien
quelqu’un pour les contréler. Quelle belle opportunité pour tous ces beaux-parleurs d’accéder
au pouvoir | Leurs paroles ne sont que des mensonges proférés tous azimuts par leur grand
bec. Et le monde est dupe. C'est pourquoi je désirais sauver ce monde du tas de merde dans
lequel il s'était fourré. Agir sur le probléme de ’intérieur. Mais il me fallait, bien slr, cette
foutue licence pour ne pas finir hors-la-loi...Ou alors je devais m’en passer. Et c’est
exactement ce qui m’a colité la vie.

Je rentrais du Département bredouille, et mon humeur avait pris les grands chevaux. 1l faisait
nuit, et seule la lumiére djaphame de 1a lune &clairait la rue déserte. Un cri retentit. Des voix
beuglérent des injures. Je n’ai pas pu résister en voyant une fillette se faire emporter
impitoyablement par les hommes de la JP. Fulminant, j*eus recours & mon pouvoir pour les
exterminer. Plusieurs périrent de mes ondes haineuses, avant qu’un coup de lance ne vienne
m’exploser la téte. Engourdi et complétement drainé de mon éncrgie, j’en oubliais 1a fillette.

Pourquoi je me mets 4 parler au passé ? Je ne suis pas encore mort, contrairement aux agents
de la JP. Juste en train de souffrir le martyr, pataugeant dans ma propre mare de sang... Puis je
réalise. La fillette est toujours 13, en larmes, et me sourit. A travers ma vision brouillée, je lis
sur ses l&vres un mot sincére. “Merci !”. Du liquide salé coule sur mes joues. J°ai réussi. J’ai
sauvé quelqu’un. Je suis peut-étre 3 Iarticle de la mort, je n’ai jamais été aussi euphorique. Je
laisse alors toute ma tristesse retenue sortir en trombe. Ma mére me manque. Elle aurait tant
aimé voir mon triomphe. Son réve s’est réalisé : j’ai défié la loi. Je n’ai pas attendu que la
porte s ouvre.



),

Le Mattre

La porte s’ouvre. Apparaft alors un homme imposant d’une cinquantaine d’années a la
démarche affirmée et &légante. Son visage carré n’exprime aucun sentiment. Il m’apergoit, je
me [&ve et Ie salue d’un léger « Bonjour Monsieur ». Je le regarde alors dans les yeux,
fascinant !

Cet homme & la méchoire serrée posséde un sublime regard bleu qui, lorsque le solejl
’éclaire, révéle une 1égére étincelle d*humour. Obnubilée par ce regard vif et pergant, je n’ai
pas remarqué qu’il m’avait pris et serré la main, Quelle poigne de fer 1!

Il me dit ensuite d’une voix profonde et puissante de m’installer et de m’échauffer dans la
salle d’en face. Sur la porte est écrit « Salle de classe de Nicolas Champin. Ne dérangez sous
aucun prétexte ». Trés accueillant comme écriteau.

Tout en sortant mes partitions, je réfléchissais & ma situation. Je vais bient6t avoir mon
premier cours de piano avec Nicolas Champin, le grand pianiste de renommée internationale !
Le prodige qui peut vous jouer sans hésitation et sans avoir déchiffrer auparavant la 1%
Arabesque de Debussy. Cet homme allait devenir mon professeur | C’est incroyable |

Je me sentais assez nerveuse 4 1idée de lui interpréter le Nocturne Op 9 No 2 Chopin. Pour
moi le piano a toujours été un excellent moyen de m*évader, de libérer et de partager des
¢motions telles que la joie et Ia tristesse. Mais depuis la rentrée, je passe de moins en moins
de temps car je suis en pleine révision pour le brevet en fin d’année et aussi J’ai I'impression
que I’envofitement que me procurait la musique s’est évanoui. Alors pourquoi moi ? Je suis
certaine qu’il y a de futurs compositeurs qui travaillent avec acharnement ef passion leur
instrument.

Comment se fait-il que ce grand pianiste dont la carridre touchait les plus hauts sommets soit
venu donner des cours de piano 2 des amateurs en plein village isolé, au bord de mer ? Je
I’aurais plutdt vu enseigner dans des académies ou des conservatoires de musiciens confirmés
dans les grandes villes. L’aurait-on renvoyé ?

11 est vrai qu'il est réputé pour étre franc et sans aucune retenue. Quand il a quelque chose &
dire, il n’y va pas par quatre chemins. 1l le dit directement, sans crainte de vexer. Peut-&tre
qu’il est ici de son plein gré. Mais je n’y crois guére. Pourquoi renoncer aux grandes soirées
chics et mondaines de la vie d’artiste pour venir manger ici, 4 Etretat des sardines trempées
dans de ’huile ? C’est assez étrange. Perdue dans mes réflexions, je fus sortie de mes
pensées par le claquement de la porte.

Monsieur Champin s’installa sur son fauteuil et me pria de lui jouer un morceau. Il se
transforma alors en statue de marbre, J*avais les mains moites et congelées. J’étais angoissée
mais aussi tellement fiére de jouer devant cet artiste. I’ attendis de retrouver une respiration
régulidre et commencais alors mon morceau de Chopin, un compositeur que j*apprécie, sans
jamais perdre du coin de 1’ceil les méchoires de Monsieur Champin. Lorsque je me trompais
un énorme frisson me parcourait le corps tandis que mon professeur restait imperturbable et
toujours de marbre. Je continuais de jouer jusqu’a oublier sa présence. Je me laissais
transporter & travers cette longue mélodie, plus les notes s’enchainaient sous mes doigts plus
Je retrouvais cette avidité d’harmonie endormie. Quand tout & coup, Monsieur Champin se



leva de son fauteuil et m’ordonna d’arréter. Intetloquée, je levai mes mains et regardai
fixement les touches, Quelle erreur avais-je bien pu commettre au point qu’il m’arréte ? Il me
dit alors avec un grand et surprenant sourire qui illumina son visage « C’était pas mal la
seconde partie mais & quoi pensiez-vous durant la premidre ? Je n’en revenais pas. J’avais
I’impression que ¢’était un autre homme. La joie émanait de son sourire. Seul son regard vif
et rusé me rappelait le pianiste que j’avais rencontré. Il enchaina « Je ne vais pas vous
manger. Je ne veux que votre progrés. Mais, sachez que je suis exigent et que le seul
professeur ici, ¢’est vous-méme !! »

Ainsi, pendant une bonne quinzaine de minutes il me raconta sa passion pour le vin, les dettes
qu’il avait accumulées suite & des paris sportifs mais qu’il avait toujours réussi 4 ne jamais
rembourser. Son rire était tellement chaleureux que, plus il me parlait, plus ma pression
descendait. On se mit & parler de tout jusqu’a son équipe de football préférée |

Je lui posais de nombreuses questions sur sa vie professionnelle.et il me répondait de son air
enjoué et moqueur avec un grand sourire. Je découvris un pianiste passionné avec beaucoup
d’humour. Vint ensuite la question que je me posais depuis le début : « Pour quélle raison
étes-vous vemu eriseigner 1c1 laissant derriére vous vos concerts autour du monde ? »

L’étincelle de son regard s’éteint subitement. Son visage s’assombrit mais il fit tout pour me
répondre sans s’emporter. « J’ai dil faire un choix. Vivre dans la gloire mais avec des remords
ou vivre & I’écart, I’4me tranquille ? ». Voyant mon regard inquisitetr il reprit « Avez-vous
cing minutes ? ». Ravie, j’affitmais de la téte.

« Je fus invité, une année, pour étre jury dans le Concours des plus grands Talents de Musique
en Russie. Des centaines de musiciens venaient du monde entier pour se présenter. Je me
souviens d'Alice Rachmannie et de Lucie Beethove au piano, de Juliette Prokofe & la harpe,
de Capucine de Forét et d’Eugénie Back au violon, de Sophie Mozardeus et de Paulin de
Bussy 4 la flute traversiére, de Maud Vivalde et de Jean Lulli au tambour. Ces célébres
musiciens aujourd’hui sont tous passés par le Concours des Talents en Russie. Lors du
momenxdeladéhbératlonprémdéeparleméoéne et richissime Amaud Lang, ce fut une
égalité entre 1a talentueuse Lucie Beethove et le néveu du mécéne : Jean Lulli.

Quelle honte d’accorder ne serait-ce qu'une seule voix & cet amateur ! Il me revint le devoir
de trancher, sachant qu’ Arnaud Lang allait financer mes concerts autour du monde. Mon coeur
’emportant sur ma raison, j’accordai mon vote & Lucie Beethove. Je devins alors un paria !

Je dis adieux & mes concerts. Tous les musiciens me tournaient le dos car ils dépendaient tous
de cet Arnaud Lang qui me pris en grippe. Me voiei alors ici en tant qu’enseignant, 3 la
recherche de jeunes passionnés par la musique. Ce qui j’espére étre votre cas | Bon, je ne vais
pas vous retenir plus longtemps ! A la semaine prochaine ! Ttavaillez votre Chopin en levant
les doigts et en partageant vos émotions car vous venez de me prouver que vous en étes tout &
fait capable ! »

Je le saluai et repartis en pensant : Quelle chance ai-je de ’avoir ! Ce maitre du piano venait,
en un seul cours, de raviver en moi la passion de la musique qui somnolait depuis plusieurs
années, Désormais, je jouerai sincérement et passiormément car la musique parle au-dela des
mots...
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Nouveau départ

La porte s’ouvre. Je n’ai pas peur de rentrer. Non. Au contraire. J’en réve depuis des mois.
Dehors le ciel est charbon, de par le fait qu’il est encore bien t6t. La brise fraiche avertit de
Phiver qui accoure, manifestant son impatience de glacer les feuilles ocres, orangées et rubis
qui reposent depuis le début de ce mois d’octobre, couchées & méme le sol, formant ensemble
des semblants de tapis. Devrais-je prendre le temps de réfléchir 4 mon devenir avant de
pénétrer & I'intérieur ? Non. Je n’ai plus aucun désir d*hésiter. Le pour et e contre, je ne veux
plus les peser. Me serait-ce d’ailleurs concrétement utile ? Dés & présent, je ne serai plus
jamais fébrile, je conduirai le bateau qu’est ma vie selon le sens du vent qu’est ma
philosophie. Je suis en mesure de calculer le bonheur que, jusque 13, ma bonne étoile m’a
donné. Je ne regrette rien, je suis si heureuse. Ma vie est fabuleuse. Cependant, j’ai besoin de
I"étincelle qui allumera le feu, j’ai besoin de celles, j’ai besoin de ceux, qui m’ont aidé 3
concevoir mon avenir heureux, j*ai besoin de la ficelle pour franchir les murs, j’ai besoin
d’une &re nouvelle, j°ai besoin d’aventure.

Je gravis alors les marches. Mes yeux sont en train de se délecter de cette lueur tamisée. Mon
instinct dirige mes pas quand tout & coup je m*assois. De quoi réve-t-on & quatorze ans ? De
quoi réve-t-on, adolescent ? De nouveauté sfirement. D’un événement différent. Ainsi
sommes nous tous partis, tous fidéles amis.

Arrivés dans cette autre contrée, tous‘demeuronsémerveillésdeparlabeautédelavilleetsa
singularité. Etait-ce tout a fait le décor auquel on s’attendait ? Je peine & y croire. Nous ne
connaissons que trés peu sur ces lieux, nous sommes fort naifs mais remplis d’espoir. Nous
marchons au travers de ce pays dont le nom fait de suite penser 4 14 pluie. Pour moi, c’est
plutdt le pays du début de mon indépendance, de mon autonomie. L4, nous rencontrons de
nouvelles vies, des familles loin de nous, vivant parrallé¢lement, des familles pour lesquelles
nous nous prenons d’un vif attachement.

Au fil des jours nous découvrons les codes et les meeurs de cette charmante Angleterre. Afin
de traverser aux passages piétons, il faut impérativement regarder de chaque cdté puisque les
gens, 13-bas, ne voient pas le monde dans le méme sens mais qu’importe la direction tant que
dans notre t&te est présente I’ambition ?

Toutes les journées qui suivent sont pour nous d*un ravissement étrange : sentiments de
doute, sentiments de peur, sentiments d°amitié, sentiments de bonheur, Aurais-je songé une
seconde 4 y trouver mon éme sceur ?

Le temps passé n’y est guére perdu. Chaque instant semble une quéte pour connaitre
P'inconnu. A travers les fenétres translucides de I’étage supérieur d’un de ces magnifiques
bus, j>observe au loin les cumulonimbus se mélant avec empressement au ciel diaphane ot
les anges anglais se pavanent. Parler une langue pour nous si peu habituelle, supprimant aux
prétentieux leurs gestes artificiels, nous laissant inexorablement faire face 2 la vie réelle,
nous sentir comme chez nous, nous sentir &trangers, ressentir qu’il est bon, qu’il est bon
d’exister.

Sur cette riviére oll la barque nous embarque, je ne sens plus mes doigts, transis de froid. Je
récupére quelques souffles de chaleur grice A I'agréable ardeur du guide qui est pour la



barque, le moteur, & son courage qui nous fait glisser sur 1’eau sage, a cette force, a cette
confiance en soi que ma main pense percevoir, accrochant la paroi.

Contempler les grandes universités, déambuler dans les rues jusqu’a la place du marché,
s’approprier des terrains qui ne sont pas les siens, admirer les carrefours comme s’ils étaient
recouverts d’un long drap de velours, par les petites échoppes acquérir des tas de souvenirs,
étre pendant une semaine un touriste pour qui aucun quartier n’est triste, scruter les environs
tel un véritable espion... Voila ce qui m’a enchantée, au point de me perdre 2 tout jamais dans
cet univers de conte de fées ! La vie est énigme, on verra bien dans quel seps le vent me
meénera mais peu importe dans quel sens ce dernier me dirige, tout ce que je sais, ¢’est que, de
moi, il s’en est emparée, & Cambridge.

Les heures du trajet du retour ne paraissent pas si longues. En effet, ’enjouement est & son
comble. Les jeux de cartes s’enchafnent les uns aprés les autres. Aucun temps mort : il est
temps de vivre. Je souhaite que dans ma vie tout soit aussi passionnant que ce séjour pendant
lequel, dans mon cceur, ont battu des tambours, séjour rempli d’amitié, de solidarité et
d’amour. Voici ce dont on réve A quatorze ans, voici ce dont on réve, adolescent.

Dans ce bus ot flotte un parfum d’accomplissement et de réussite, je m’extasies, je ris aux
éclats, je m’agite. Une brillante flamme resplendit dans mon &me.

Nous approchons de nos maisons, du confort familial, de notre ville natale. Or, rien n’est plus
comme avant. Nous sommes devenus grands. Les fleurs ont voulu éclore et d’elles
s’échappent d’éblouissants pétales d’or. Je dis au revoir & mes inoubliables amis bien que je
n’en aie pas envie. Je voudrais rester dans ce bus des heures, revivre ce séjour inévitablement
gravé dans mon ceeur, je voudrais arréter le temps, ne pas voir que par I’arriére du bus, tout le
monde descent, je ne voudrais pas qu’on soit déja revenus 13, je ne veux pas sortir mais la
foule m’entraine précipitamment vers I’avant et soudain. ..

La porte s’ouvre et c’est pour moi dans la vie, un nouveau départ.



Cache cache i Berlin CZQ/'

La porte s'ouvre et André entre dans la chambre de son petit fils, qui est plongé dans un livre :
« Elle est vraiment super touchante cette histoire | s'exclame Arthur
- Que lis-tu mon gargon ? demande le veillard. o
- Je lis le journal d'Anne franck.
- Cela t'intéresse les histoires en rapport avec la guerre ? demande André.
- Ho ! Oui ! Vraiment !
- Veux-tu que je t'en raconte une ? propose le grand pére.
- Oui avec plaisir.
- Eh bien voild, nous sommes en 1942, & Berlin en Allemagne et je vais te raconter l'histoire
de deux enfants juifs :Aimerick, le plus grand et Océane, sa petite sceur.
- Ho mais ton pére aussi s'appelait comme ¢a c'est drble | remarque Arthur,
= Oui, en effet, répond André sans s'attarder sur le sujet. Ils vivaient dans une charmante
petite maison 4 Berlin avec leurs parents. Ils vivaient paisiblement jusqu'a ce que la guerre
éclate. Aimerick est conscient de la situation car ses parents la lui avaient expliquée, il sait
qu'ils pouvaient étre arrétés 4 tout moment. Quant 3 Océane, fgée seulement de trois ans &
cette époque, ne se doutait de rien. Ses parents lui avaient expliqué que tout cela n'était
qu'un jeu avec toutes ces personnes déguisées en soldats. IIs ont vécu ainsi pendant prés de
trois ans,
Le deux janvier 1942 arriva et cette nuit 13, Océane ne le savait pas mais
elle avait perdu ses deux parents. Aimerick, gé maintenant de quatorze ans, quant 3 lui,
l'avait bien compris. Pendant la nuit, 1 'adolescent avait entendu des bruits étranges comme
des_tambours suivis de grosses voix qui se dirigeaient vers la chambre de ses parents. Le-
seul bruit qui suivit fut le claquement de la porte d'entrée. Le gargon alla vite vérifier si sa
petite sceur était reveillée. Par chance, elle dormait encore paisiblement.
Au lever du soleil, la fillette de six ans se précipita dans la cuisine pour embrasser ses
parents comme & son habitude mais ce n'était pas eux qui s'y trouvaient ce matin 13 mais son
grand-frére :
« Ou sont papa et maman ? s'inquiéts la petite fille, »
Aimerick qui avait bien réfléchi 4 son plan repondit
«La ville organise un cache-cache géant, le dernier qui sera trouvé aura gagn Papa etMaman
sont déja partis se cacher.
- Chouette | s'exclama Océane, j'adore ce jeu ! Nous aussi on pourra jouer ?
- Bien sfir ! Et méme tout de suite, soeurette !»
En effet il fallait vite se cacher car les soldats avaient déja fini de compter. Aimerick savait
quil fallait vite trouver un endroit oul sa petite sceur et lui seraient en sécurité, -
Bien s0r c'était loin d'étre un jeu pour le gargon car ils pouvaient &tre emmenés d'une
minute & I'autre. Il prépara de quoi tenir plusieurs jours et remplit un gros sac de victuailles.
Puis ils partirent tous les deux dans Berlin  la recherche d'une cachette.
« O allons nous nous cacher ? demanda Océane toute excitée.
- Je, je, je ne sais pas encore» répondit son frére qui commengait A s'inquiéter,
Ils marchérent de longues minutes jusqu'a ce qu'il voient un immeuble qui semblait inhabité,
La porte était entrouverte. Ils rentrérent dans Ia demeure. Il n'y avait pas de lumiére et le jour
commencait 4 tomber sur la ville. L'immeuble était situé en contre bas de la ville, & I'écart du
centre. Ils progréssérent dans le hall et décidérent de s'asseoir dans un coin pour manger les
biscuits que Aimerick avait emportés. La petite fille était persuadée que personnes ne les
trouverait et qu'ils gagneraient le jeu. Elle commenga & courir dans tout le vestibule jusqu'a
ce que son excitation retombe car elle avait entendu des bruits de pas.
« Ca y est, ils nous ont trouvés-! Cest sfir, on a perdu !
- Oui, on a perdu . » repondit son grand frére qui était adossé contre la paroi.
« Je crois que c'est fini pour eux ,Papy, s'exclame Arthur.
- Et oui mon gargon,on peut le croire hélas « On a perdu » c'est la derniére pharse qu'ils ont pu
prononcer avant que la porte ne s'ouvre... »
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Le paradis

Je me suis réveillée un jour au beau milien d'une piéce obscure. Sans comprendre comment
c'était arrivé, je suis resté allongée pendant ce qui m'a paru étre des heures. Aucun son,
aucune lumiere, juste le silence et moi. I'ai d'abord pensé que ¢'était un mauvais réve, mais
non. Dés que je me suis relevée j'ai compris que j'étais seule, mais mes yeux ont été attirés
vers une porte lointaine, entrouverte, j'ai pu entendre de la musique, des tambours, des éclats
de rire, de la lumiére. J'ai si peur de l'obscurité que je voudrais courir, me ruer vers cette porte
mais mes jambes m'en empéchent. Derriére moi, j'entends des Voix, c'est ma famille ! Elle me
supplie de revenir, je ne comprends pas ce qui m'arrive mais je veux aller voir ce qui se trouve
derriére cette porte. Les parois qui m'entourent se rapprochent de plus en plus, m'oppressent.
Ce que je ressens est étrange : tristesse et joie m'envahissent. A chaque pas que j'essaie de
faire, 1a porte s'ouvre un peu plus, m'éclairant & nouveau. Papa, maman, nous nous
retrouverons un gutre jour, je le sais, je le sens, j'en ai la conviction. Je ne veux pas les laisser
derriére moi mais j'ai la sensation que ceite porte m'ouvrira le paradis, ¢a a l'air si pur, si
joyeux. Une voix qui ressemble étonnamment 2 celle de ma grand-mére m'assure que tout ira

bien, une main se tend, la porte s'ouvre. ..
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Les compétitions du dossard 425

La porte s’ouvre sur moi, le numéro 425, celui du monde de la compétition de VTT, mais
avant je vais vous raconter mes débuts,

J’ai commencé avec un vélo bas de gamme, 3 treize ans. J’ai fait plusieurs compétitions, mais
que des échecs... Mon vélo n’était pas assez bien, donc j’ai décidé d’en acheter un nouveau,
un VITDH, pour les novices, un vélo avec deux suspensions, une & I’avant, une a ’arriére.
T’ai commencé & m’entrainer de plus en plus. A partir de 13, j’ai gagné des compétitions et ai
voulu m’inscrire & la compétition la plus prestigieuse qui soit.

Ca y est, j’y suis. La compétition va commencer sous un grand soleil. Je me concentre, tant
moralement que physiquement. Je vérifie mon vélo puis on m’appelle au micro, on me
demande de poser mon vélo contre la paroi pour que les organisateurs le mettent dans le
télésiége. Jarrive en haut de la montagne, je mets mon casque puis mes lunettes et je
remarque qu’'elles sont étranges, presque diaphanes, je ne vois pas bien a travers. Je les
nettoie avant de m’élancer.

Je descends 2 toute vitesse et je prends un virage 4 gauche, puis & droite, et toujours & toute
vitesse je prends plusieurs sauts mais malheureusement, je fais une mauvaise réception. Je me
blesse. Les pompiers m’aménent dans 1’ambulance. Pendant que les portes de I’ambulance se

referment, ce sont, je crois, les portes de mon avenir qui se referment & leur tour.
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La porte du paradis

La porte s’ouvre et 13, j’apergois une paroi derritre laquelle se 1&ve un goleil magnifique et
étincelant. Je décide donc de prendre mes deux jambes 3 mon cou et de trouver 1°entrée de
cette paroi, mais je ne vois pas de 13 ol je me situe. Donc je pars & 1a recherche de cette
entrée, et vingt-quatre heures plus tard je la trouve, a environ cinq kilométres de moi. Et oui je
peux la voir de 14 ol je suis, car ¢’est une porte qui doit faire la taille de la tour Fiffel etla
largeur du Parc des Princes. II y a des énormes portes en bois avec des sortes de tétes d’ange.
Plein de soupgons s’installent dans ma téte : ¢’est peut-étre une porte qui nous améne chez les
géants ? ou le paradis ?

Me voila enfin devant cette porte et j*ai I'impression d’étre une fourmi devant elle ; méme
pire. Derriére elle se trouvent des énigmes, trois énigmes précisément. Et une énigme me
permet d’ouvrir une porte ; j*étais vraiment perdu dans toute cette journée trés difficile. Mais
bon, j’arrivais & oublier ce qui se passait. Bon, je reviens & ces portes extraordinaires dont
I’existence me semble particuliére. Chaque porte me donne un mot, les mots étaient : « Ia »,

« porte », puis le dernier mot était « s’ouvre ». Mais je n’arrivais pas & comprendre pourquoi
cette énigme et que signifiait « la porte s’ouvre ». Me voila & Ia vraje porte, la derniére je
pense, et derridre on voit...

Il y 2 un soleil qui m*éblouit tellement que je ne vois pas ce qui se trouve devant moi. Petit &
petit, le soleil arréte de m’éblouir et j’apercois une centaine de personnes heureuses, le sourire
aux lévres, j’entends des ricanements et une voix puissante, voix bruyante qui répéte toute les

10 seconde « le paradis ».

Je trouve quelque chose de curieux dans cet endroit, qui est quand méme trés étrange. Ce que
je trouve bizarre, ¢’est pourquoi autant de joie, de plaisir, de bonheur ? Je demande & plusieurs
personnes d’ol viennent ces sentiments et aucune réponse de leur part, excepté des
ricanements. La grosse voix répate toujours la méme chose ; pour mot, c’était le « Paradis »
donc I’énigme était « la porte s’ouvre ».

Au Paradis, la porte s’ouvre.
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L9

Calieul .

La porte s’ouvre violemment, laissant pénétrer une vague de vent dévastatrice, qui

- déchire les rideaux et brise les miroirs attachés aux murs de la maison.

Les chiens affamés hurlent 3 travers la cité, un filet de bave dégoulinant de leurs
mdchoires puantes, leurs échines défigurées par leurs c6tes saillantes.

Les chats, eux, immobiles, aux aguets, hérissent leurs poils sur leurs dos arrondis par la
peur, pour ensuite détaler entre les rues de la ville.

Les oiseaux se sont tus, fuyant, eux aussi, 'atmosphére de la cité, dont I'air humide et
lourd, pénétre les poumons, provoquant une désagréable sensation d’étouffement.

Un air qui vous brdle la peau et qui dégage, une étrange odeur de sang.

Dans les ruelles, les derniéres patrouilles romaines défilent en courant, rompantle
silence, criant des ordres aux citadins, comme pour cacher leur propre terreur.

Et on attend, replié sur soi-mé&me, en se bouchant les oreilles, pour couvrir un silence
trop pesant.

Soudain, dans le ciel, les premidres gouttes de pluie commencent 3 percer la masse noire
des nuages qui s’assombrissent un 3 un. De grosses gouttes, rondes, brillantes, qui
viennent s'écraser sur le sol poussiéreux asséché par la chaleur du soleil. En quelgues
secondes, ce méme sol n’est plus qu'une masse boueuse et collante qui a vite fait de
balayer les dernigres traces de sang du Colisée.

Au loin, Ie son des tambours s’éteint & mesure que la pluie s’intensifie, et méme les cris
des nourrissons dans leur berceau ne peuvent 8tre entendus. Les méres 3 c6té d’eux,
terrifiées, raides, plus pales que le marbre qui orne les murs de la ville, pleurent en
silence. Les péres, eux, restent droits face 3 Ia porte, en bons gardiens du foyer, comme
pour empécher la chose d’entrer, petits mortels faces 3 la puissance des dieux.

Les pythies dans leurs temples prient et dansent, leurs corps diaphanes se courbant en
d'étranges mouvements face aux statuettes de leurs déesses. Mais pourtant, la pluie
continue a tomber, le vent 4 souffler et les chiens 3 hurler. Les nuages sont d'un noir de
cendre, et bient6t la chaleur du soleil a laissé sa place 3 une lueur froide, ameére, couleur
vermeille, qui filtre & peine la masse noirtre qui la couvre,

Dans la cour, un enfant, seul, pleure et appelle sa mére disparue. Les pieds emprisonnés
dans la boue, il s’efforce d’avancer, le vent giflant son visage, la pluie se mélant 2 ses
larmes ; petit étre impuissant face 3 I'ampleur des événements.

Et en haut... En haut sur sa colline, un homme regarde. Sur le toit de son palais, Caligula
observe le désastre. L’'empereur impassible regarde cet enfant, dont il a sans doute, déja
tué le pére. Mais pourtant, de son cceur, aucune pitié ne sort. Sa toge, trempée par les
averses d’eau qui déferlent du ciel, est 3 I'image de lui-méme : plus noir que la

sute. Seules les dorures sur les ctés, gardent leurs couleurs, déja ternies par le terips et
'usure,

Ses cheveux noirs eux aussi, tombent sur son front en de larges boucles plaquées parla
pluie. Une nouvelle vague de vent emporte sa couronne de laurier, sculptée dans I'or fin,
pour venir se fracasser contre une colonne en contrebas. Caligula ne bouge pas, sa peau
si blanche qu’on en croirait un mort, ses yeux dépourvus d’expression, seul un léger
nuage de vapeur sortant d’entre ses l&vres entrouvertes.



Le rugissement haineux de la tempéte des Dieux couvre les pleurs des femmes et dans le
temple, le drap déchiré forme de longues vagues déchafnées. Les pythies, malgré leurs
drogues et leurs priéres acharnées se lamentent faces contre terre, en se frappant la
poitrine. Les colonnes s’effondrent et les statues se brisent une A une ne laissant derriére
elles qu'un gravas de poussiére... Caligula léve sa face vers les cieux et entend le premier
coup de tonnerre. La folie le fait sourire comme un enfant et il ne peut s’'empécher de
rire devant I'absurdité du spectacle de sa mort. Il écoute le chant mélancolique de son
coeur qui Jui dit : « Entends-tu la colére des dieux Caligula ? Tu t'es perdu 3 te prendre
pour I'un d’eux. II est trop tard, maintenant. Tu n’as rien pour implorer leur

pardon. Aucune de tes priéres n’atteindra leurs oreilles. Aucun geste n'attirera leurs
regards. Aucun cri ni pleurs ne sortira de ta bouche. Tu ne peux qu'attendre
Inexorablement, une mort certaine... »

L’'empereur découronné léve ses mains vers ce ciel qu’il ne peut saisir et comme traversé
par une intense plénitude, ferme les yeux pour ressentir une derniére fois, la pluie sur
son visage. C’est soudain qu'apparait le second coup de tonnerre, déchirant les nuées,
éclairant la face de la terre, pour venir s’abattre sur celui qui se dresse orgueilleux,
insolent, contre les dieux, L'éclair de lumiére tombe sur sa face impassible. L’homme ne
crie pas. Il ne bouge pas. Seule sa téte baissée regarde les sandales de cuir qui lui nouent
les chevilles. Et les yeux dans le vide, il murmure dans un dernier soupir : « Je suis
encore vivant ! »

C'est fIni. Caligula tombe face contre terre. Avec sa voix, s’éteignent les cris, la pluie, le
vent, le tonnerre et les pleurs.

Les nuages disparaissent aussi vite qu’ils étaient apparus et le soleil peut de nouveau
embrasser la terre des hommes. A quelques métres de 13, sur une branche dénudée de
feuillage, un corbeau d'ébéne pleure son souverain déchu.

Caligula est mort.



| LA

Nirvéna

Avez-vous déja joué au poker ? Sachez qu’avant de dévoiler les cartes, on jette la premiére.
Suspectée de corruption, jugée indigne de confiance : indigne & D’existence. Si le monde était un
casino, si la vie se résumait & une partie de poker, je serais cette carte. Destinée & disparaitre au
profit des suivants, maudite et hafe. Je n’aime pas me morfondre, mais, au fond de ma celtule,
quelques heures avant le moment fatal, je ne peux m’empécher de repenser 3 leur acte. Je me
remeémore les insultes, les coups, les chatnes, tout comme les gémissemenits, les larmes, les cris. Je
me rappelle comment, sans scrupules, ils m’ont vendue pour quelques pigces. Pour la sauvegarde
des autres, pour acheter de quoi les nourrir, cet élevage, cette fratrie. La personne se proclamant
maitresse de mon étre a pour obligation de me laisser un choix crucial, celui d’essayer de gagner les
clés de ma liberté, par la porte de 1’aréne. Jaurais pu me contenter d*une vie d’esclave, mais j’ai
préféré défier ma chance : je vais tenter le combat. Si je suis vouée & vivre tel un mort, autant
prendre le risque de mourir de fagon vivace. J’ai attendu quinze ans avant de céder 4 la tentation,
quinze ans dédiés 4 de discrétes préparations. Entre deux séances de jeux d’argents, dont les paris
ravissent mon maftre, j’ai trouvé le moyen de m’entrainer, 4 1’aide de certains gardes avec lesquels
je m’étais « liée d’amitié » par des &changes de services : de I’argent volé contre des entrainements
Secrets.

L'un d’eux arrive et me sort de ma geble, tout comme de mes pensées. Il me raméne vite a la
réalité par un sourire inquiet : personne n’est ressorti vivant de I’épreuve. Malgré les braillements
des autres prisonniers, je n’entends que nos pas qui résonnent dans le silence chaotique
m’encombrant 1’esprit. Plus que quelques minutes, Des minutes filant si vite que les couloirs
s’enchainent en dépit de ma volonté. Les doutes s’emparent de ma raison, 1’espace de quelques
secondes. Des secondes m’ayant transportée au pied du sable de ’aréne, avant que je ne puisse
m’en rendre compte. Je me tourne vers mon escorte, soudain terrifiée, je m’accroche & son bras,
cherche & croiser son regard alors qu’il fuit le mien. Mais il me pousse en arriére et, la derniére
chose que j’apergois de lui, ce sont ses yeux épouvantés face aux miens, terrorisés.

Je me retourne aussitdt, en panique, et me retrouve confrontée au public. L’anarchie y
régnant calme sur-le-champ ma conscience : il est trop tard pour regretter. D’une oeillade, je survole
la masse et le repére : un énorme sac d’ol dépasse toutes sortes d’armes. Je me dirige vers celui-ci,
je n’en ai droit qua une et il faut que ce soit la meilleure. Je me suis préparée a 1’épée, la lance, le
gourdin, I’arc, la hache, mais finalement, une seul objet attire mon attention tel un aimant : il s’agit
d’une daguc. Diaphane, elle capte inlassablement mon regard. Je la prends dans ma main : 1égére,
maniable, mortellement aiguisée. Est-ce du diamant ? Que fait une arme si rare au sein de 1’aréne ?
Sa célébre solidité la réserve aux plus grandes chasses. Je 1éve mon poing pendant que le sac est
retiré, déclarant mon choix, et adresse un menton défiant aux gradins qui me répondent avec hargne.

Alors, réagissant au signal, ils font entrer mon adversaire. Mon sang se glace, I’aréne se tait
un temps. Comment ? Comment ont-ils réussit & en capturer une ? Elle grogne sous les chaines,
hurle sa rage et rugit face au soleil lorsqu’elle se rue frénétiquement hors de sa cage. Ses ailes du
Diable s’étirent alors qu’elle s’ébroue. Sa queue fouette furieusement le sable brilant pendant que
ses griffes lacérent le sol. Ses poils hirsutes laissent apparaitre quelques cicatrices ainsi que
plusieurs blessures quand elle tourne sur elle méme. Ses cornes, en spirale, plongent vers I’arriére
tandis que ses oreilles tombantes se redressent subitement vers moi. J’avale difficilement ma salive
face i ses dents impitoyables, face a elle : une chimére.

Nos regards se croisent et nous savons. Nous nous comprenons. Une de nous deux va
mourir. Nous savons que lorsque le moment sera venu, nous n’hésiterons pas : une de nous deux
commettra I’itréparable. Alors I’élue sera acclamée. Et la perdante oublide. Qui de nous deux ? A
qui appartiendra le cadavre baignant dans le sang ?



Le‘telﬁps s’ arréte.

Il n’y a plus que nous deux dans le cirque.

Les hurlements hystériques des spectateurs deviennent sourds, le bruit de nos respirations
s’entreméle, nos coeurs s’emballent.

Plus rien d’autre n’existe.

Les paris sont lancés, le gong sonne.

En une fraction de seconde, des milliers de pensées et d’ordres contradictoires a 1’égard de
ma pauvre enveloppe corporelle sont lancés. Au milieu de ce brouhaha en ressortent trois, précis :
« Bouge, agis, attaque ! ». Mais mon ennemie du jour m’a devancée, elle s’élance vers moi d’une
rage prédatrice. J°ai tout juste le temps de me jeter au sol, évitant qu’elle ne me fonde dessus. A la
place, elle s’emporte dans son élan et passe au-dessus de mon corps. Alors je profite de I’instant
fugace pour lui entailler d’une strie profonde la panse, et I’entends fulminer de haine et de douleur
avant de se cabrer. Je roule sur le c6té, esquivant de justesse ses longs ongles crochus visant mon
visage. Je me reléve et cours. Inmédiatement, elle se lance & ma poursuite. « Ne surfout pas
regarder en arriére. » Je sens son souffle rauque contre ma nuque, je sais ses pattes & quelques
centimétres de mon dos. Je cours, mais dans quel but ? Le mur de I’aréne se rapproche rapidement.
Une idée me vient, saugrenue. Jaccélére et ils doivent me penser folle ou suicidaire car la fagade
n’est plus qu’a quelques métres. Alors, je m’appuie contre la paroi, et saute. Mon arme se plante
dans une des imperfections du mur, résiste par sa fermeté & mon poids, et je me hisse encore d’un
coup sec. Mes muscles crient, mais je les ignore, et, usant de la gravité, je pars rejoindre ma
némésis, la dague en avant. J’atterris lourdement sur son dos et attrape ses cornes, ¢’est le moment.
Mais, & cet instant décisif, ol sa vie m’est & portée, j°hésite. Ce doute est de trop, elle se rebiffe et
soudain, je me retrouve plaguée au sol, une patte sur la nuque. J’essaye en vain de me protéger de
I’étranglement, mais ses griffes serrent et mes mains, et mon cou.

Nos regards se croisent, I'impensable arrive. Nous nous comprenons. Nous sommes les
mémes. Aucune de nous deux ne mérite la mort. Elle aussi, elle a subi les gémissements, les larmes,
les cris, tout comme les insultes, les coups, les chaines. Mes yeux restent plongés dans son regard et
je m’y perds. Je me rends compte, aprés un combat destiné 4 étre mortel, que ni I’une, ni I’autre,
n’est préte 4 commettre 1’irréparable. Son étreinte se desserre et je respire. Je tousse et elle s’écarte.
Puis elle vient mettre timidement son museau prés de moi. Le monstre assoiffé de sang et de
vengeance que je voyais tout 4 I’heure n’était que mon reflet. Elle aussi, elle avait peur.

Je me reléve douloureusement et reviens a la réalité. La foule nous hue, les spectateurs
s’insurgent, c’est la premiére fois que cela arrive, de surplus lors d’une demande de liberté : un
refus de combat. Sans doute n’avais-je pas pensé a cela : est-ce mieux de vivre tel un mort, ou de
vivre en meurtrier ? Des soldats arrivent et nous embarquent. Ils sont nombreux et leurs lances
pointées vers nous, comme si nous pouvions essayer de nous enfuir, mais ni elle, ni moi,
n’esquissons le moindre geste agressif. Nous sommes ensemble et c’est ce qui nous importe le plus.
Aprés avoir traversé quelques souterrains, ils nous abandonnent dans une cellule sombre et
crasseuse, avec la promesse de revenir nous chercher lorsque le bourreau sera 1a.

Elle se roule en boule et je me recroqueville au creux de son ventre. Nous ne faisons qu’un,
nos respirations s’embrassent, notre sang, dégoulinant de nos plaies, se mélange. Ma némésis, mon
fime soeur, nous sommes vouées & mourir, jnexorablement. Nos yeux se closent, et 1a fatigue nous
empéche de les rouvrir, 4 jamais. Le bourreau n’aura rien eu & faire. Nous sombrons.

Devant nous se dresse une porte. Est-ce encore un obstacle ? Qu'y a-t-il de ’autre cbté ?
Est-ce la mort... ou autre chose ? Une clé est posé devant nous. Est-ce celle de la Liberté ? Notre
Nirvéna ? Nous nous regardons, nous nous comprenons, et nous savons, Je la ramasse fébrilement,
I’enfonce en tremblant dans la serrure, et 1a tourne.

Alors, 1a porte s’ouvre...



LA

LA VIE D’APRES

La maison est calme. A la lueur de sa chandelle, Elise écrit. C’est son petit rituel du
soir. Quand la pression de la journée est retombée, elle écrit. Elle jette un furtif coup d’ceil sur
I’horloge. Déja minuit ! Efle décide alors de terminer sa derniére phrase quand elle est
soudainement interrompue. Un cri d’épouvante la fait tomber de sa chaise. Elle se précipite
dans les escaliers, ouvre la porte de la chambre et apergoit Jean, recroquevillé sur lui-méme,
les yeux exorbités, les mains sur les oreilles, hurlant de douleur. Elise I’empoigne, le secoue
en criant :

«Jean | Jean ! »,
Son visage se déforme sous la panique et le désarroi qui s’emparent d’elle.
Elise le sait : la nuit va étre encore longue et éprouvante...

L

Lorsque les premigres lueurs du go]gil viennent caresser ses paupiéres, lourdes de
fatigue, Elise entrouvre doucement les yeux. Elle tourne la téte et apergoit par la fenétre Jean,
debout au milieu du champ qui jouxte 1a maison. Tl ne bouge pas, Soudain, la porte de sa
chambre grince :

« Ah ! ¢’est toi mon chéri !

— Maman ?

— Oui, Emile ?

— Pourquoi papa a encore crié, cette nuit ?

La douce voix enfantine berce Elise et lui offre un précieux moment de répit.

Elle cherche ses mots...

— Papa est malade, mais ce n’est rien de grave, ne t'en fais pas. Dans quelques jours il ira
beaucoup mieux. »

Sa voix s’enraye, ses mots s’écorchent. Elle ne croit pas en ce qu’elle vient de dire. Mais le
mensonge est parfois la meilleure des vérités.

La jeune femme repousse les draps et sort de son lit, attrape sa pelisse, puis saisit la main
d’Emile. Ils descendent tous deux pour rejoindre la salle 2 manger.

« Il reste des madeleines sur le buffet. Tu restes 13 ? Je vais Voir papa »,

Elle ouvre la porte donnant sur le champ. Le froid fait rougir ses joues péles.

Elle enfile ses sabots et avance lentement vers Jean, bravant le vent glacial de ce petit matin
de décembre, blottie dans la laine épaisse de son vétement. Une vapeur blanche s*échappe de
sa bouche : « Jean ! ».

Son mari ne répond pas.



Elle avance et arrive i sa hauteur : « que fais-tu ici ? rentre a la maison, je t’en prie, tu vas
attraper froid. »

Jean reste immobile.

« Pourrais-tu me répondre Jean, s’il te plait ? Parle-moi ! ».

Le froid et la tristesse font rouler sur son visage quelques larmes. Elle ne sait plus quoi dire ni
penser. Tout & coup, Jean se jette & terre et crie : « & couvert ! & couvert ! »

Tout autour, les obus tombent et déchirent le ciel diaphane. Les éclats volent au travers de la
tranchée et arrachent tout sur leur passage. Le bruit est insupportable. Je colle de toutes mes
forces mes mains contre mes oreilles pour 1”étouffer, mais la peur, elle, est incontrélable.

Le cceur s’emballe au rythme fou d’un roulement de tambour, le corps monte en température.
Comme par instinct je crie. Un cheeur de hurlement 3’éléve de la tranchée. Je réve de
disparaitre. La terre vole, le sol tremble. Je ne peux plus faire le moindre mouvement. Ceux
qui sont déja partis reposent en paix, I’enfer est derriére eux. Je ressens la mort parcourir les
boyaux. Elle détient ce sinistre pouvoir de sélectionner ses victimes. Puis la pluie d’acier
§’arréte net.

Je croise le regard statique d’un camarade assis 13, 3 c6té de moi. C’est éirapge, il ne bouge
pas. Je le touche avec mon pied et mes yeux descendent le long de son corps. Je me retourne
et vomis devant cette horreur. Cela me permet d*évacuer la peur et I’angoisse qui rongent mes
parels depuis deux ans. Le capitaine ne tarde pas 4 sortir de son trou. Je regarde mon ami
Pierre assis en face de moi. Un moment de silence s’empare de la tranchée. Il n’a plus besoin
de parler, nous savons ce qui va se passer, inexorablement. Une douce voix me tinte &
Poreille droite.

Elise prend la main de Jean qui se tourne vers elle. Elle voit son visage s’illuminer.

« Tu as peur ? » lui demande-t-il.

Elise esquisse un triste sourire, elle ne trouve plus la force de parler.

II la parcourt de ses yeux comme 8’il la voyait pour la premiére fois.

Elle a un trou dans I’abdomen.

«Tuasmal 2»

Elise ne répond pas.

« Ne t’en fais pas, je vais te rejoindre ». Jean plonge sa main dans la poche de son veston et en
sort un revolver. II le charge, le colle sur sa tempe. Elise se précipite sur lui... un coup de feu
retentit.

Au loin, la porte s’ouvre.



LA,

REVEIL

Je me réveille soudainement. Je ne sais pas oi je suis, je pergois des voix étouffées,
mais je ne vois qu'une brume blanche. Mes paupiéres sont lourdes, j’ai froid, et je me rendors.

A mon réveil, il 0’y a plus un bruit. Pessaie d’appeler, il y a toujours eu ces voix
lointaines depuis que je suis ici. Mais pas aujourd’hui. Je me sens seule, si seule. Un temps
interminable s’écoule, il n’y a toujours aucun bruit & part mes gémissements et mes appels a
I'aide. Je regarde autour de moi, il semblerait que je sois dans une chambre d*hdpital, occupée
par un seul lit. Les murs et mes draps sont blancs. L’unique fenétre, étroite, m’apprend que je
suis quelque part dans une chaine de montagnes, entiérement enneigée. Elle laisse 3 peine
rentrer la lumiére du Soleil. Malgré mon état de fatigue et de douleur, je décide d’essayer de
me lever. Etonnamment, j°y parviens sans trop de difficultés, Je détache les perfusions qui me
retiennent dans ma chambre, et j*en sors. En dehors, contrairement & ce que je pensais, ce n’est
pas un hdpital, mais un réseau de galeries. Je réalise que je suis sGrement 3 ’intérieur d'une
montagne, d’aprés I'aspect rocheux des parois ainsi que la vue depuis ma fenétre. Qui m’a
emmenée ici, et pourquoi ? Plus important encore, pourquoi étre partis en me laissant ici ?

Afin d’en apprendre plus, je décide de continuer mon exploration, et ce que je découvre
me tétanise. Mais ol suis-je ? La premiére porte que j’ouvre dévoile une immense salle, remplie
de ce qui ressemble & des panneaux de contrdle et des &crans holographiques. Je n’ai jamais vu
ce type de technologie avant, et je ne souhaite pas me risquer 2 1a tester tout de suite. Je décide
donc de visiter le reste de ces mystérieuses galeries.

Les trois salles suivantes sont des copies conformes de Ia premiére, je ne m’attarde donc
pas trop sur celles-ci. Mais la porte suivante, marquée d*un logo étrange, méne & un amas de
dossiers, imprimés sur du papier jauni. Je suppose que ce sont des archives, que je commence
a lire. Le premier feuillet que je saisis est daté du deux juillet 2896. Si mes souvenirs sont bons,
je suis née le douze mars 1998. J’aurais donc... 898 ans ? C’est impossible ! Personne n’est
capable de vivre toutes ces années, 4 moins d’étre cryogénisé. Serait-ce ce qu’il s’est passé ? Je
n’en sais rien... En continuant & chercher, je trouve un dossier ne contenant qu’une seule feuille,
marquée d’une date : le seize septembre 2019,

Soudain, je sens une douleur dans le bas du dos, tout devient noir et je n’entends plus
rien. Je sens qu’on me porte, je sens une nouvelle douleur et cette fois Jje m’endors tout 3 fait.
Je recouvre peu 4 peu mes sens, et m’éveille dans mon lit,

Etait-ce un réve ? Les cicatrices sur mes bras et dans mon dos me prouvent que non. Je
vérifie la date sur mon téléphone, nous sommes le seize septembre 2019. Je tourne la téte en
entendant la voix de ma mére, et je vois que la porte s’ouvre.
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Je suis dans une petite pidce ol il n’y a qu’une porte en bois décorée de feuilles oranges et
dorées. Elle s’ouvre doucement. Je passe cette porte car je ne vais pas attendre ici sans rien
faire. Je ne sais pas ot je suis arrivée, sinon que je me trouve dans une forét dense et humide.
Je ne vois rien 4 1’horizon hormis de grands arbres qui cachent le soleil. Je marche en espérant
trouver quelqu’un ou une chaumitre. Je ri’entends rien 3 part mes bruits de pas, le souffle du
vent, le bruissement des feuilles et parfois le chant des oiseaux. Je dois errer depuis des
heures. Je commence & désespérer. Quand soudain, j’entends des bruits de pas qui
s’approchent de moi. IIs sont assez rabide_s mais trés 1égers. Cela doit &tre un animal qui fuit
sGrement quelque chose. Je m’arréte pour voir ce qui arrive. Je suis étonnée de découvrir un
enfant qui court A toute vitesse commé si sa vie en dépendait. D&s qu'il arrive 3 ma hauteur, je
Iinterpelle mais il a I’air de e pas avoir entendu. Je décide de le sujvre. C’est la senle
personne qui pourra me dire od je me trouve et comment je peux sortir de cette forét. Je cours
apres lui. Il est loin devaﬁ; mais j’arrive & ne pas perdre sa trace. Soudain, je ne le vois plus.
Je m’arréte et regarde autour de mioi: Je ne le trouve pas. Je crois distinguer deux silhouettes,
une au sol et I’autre an-dessus. Je m’approche doucement. Quand je découvre la scéne, je
reste figé sur place, mon sang se glace, j’ai trés peur et j’ai envie de vomir. J*apergois le
visage de I’enfant couvert de sang, le ventre ouvert d’ol je peux voir ses tripes, une de ses
mains est & c6té de sa téte et une immense béte est en train de dévorer son cceur, Je dois fuir.
Je tente, de reculer sans faire dé bruit mais je marche sur une branche. Le monstre arréte de
dévorer son repas et se retourne dans ma direction. Je ne bouge pas, espérant qu’il ne me voit
pas et que je suis invisible. Mais malheurensement, ce n’est pas le cas. 11 se l&che les babines
et me dévoile ses dents étincelantes. Je ne peux plus rester un instant de plus 2 attendre que ce
monstre me saute dessus et que je subisse le méme sort que ce pauvre enfant. Je me retourne
d"un coup et je pars en courant aussi vite que possible. J’entends ses lourds pas derridre moi.
Je zigzague entre les arbres afin qu’il ne puisse pas me sauter dessus ou du moins qu’il ait
plus de mal 2 le faire, Je pense que la béte joue avec moi. Elle aurait bien'pu me dévorer sans
probleme tout & I'heure. Le chat joue bien avec la souris avant de Ia tuer, Je ralentis, je
fatigue. Je n’entends plus le monstre. Je continue de courir quand méme. Au loin, j’ apercois
une petite maison. C’est étrange une habitation en plein milieu d*une forét. Je vais essayer de
voir §'il y a quelqu’un qui pourrait m’aider. J’arrive devant I’entrée de la maisonnette. J ‘ouvre
la porte, elle grince. Je pense qu’elle doit &tre ancienne. Je vois beaucoup de toile d’araignée.
J'arrive dans un petit salon avec juste des bougies et des chandelles pour I'illuminer. l n’y a
rien de bien spéciale, seulement un vieux canapé, une table basse et un piano. Je vois qu’il ya
un escalier 2 c6té de la porte d’entrée. Les escaliers sont en bois, raides, étroits, en mauvais
état et leur paroi est délavés. Je les monte doucement par peur qu’ils ne cédent & cause de leur
¢tat délabrés. Quand je suis arrivée en haut, je découvre une chambre d’adulte. Je peux
observer un lit & baldaguin vert avec des draps en soie. La tapisserie est jaune péle et
j’apergois une grande fené_tre qui montre 1’étendue de la forét. Je m’avance dans la pidce pour
voir 8’il y a quelqu’un qui dort sur le lit mais 3 mon plus grand désarroi, je ne trouve
personne. Je sens que 1’air se réfroidi, un courant d’air traverse la pitce et la nuit est tombée.

La forét



La fenétre n’était point ouverte & mon arrivée. Je me retourne et je vois un homme de grande
taille avec des cheveux noirs de jais mi-long et bouclés, des yeux aussi noirs que la nuit, vétu
d’un grand manteau noir et de hautes bottes sombres. Ce bel homme me sourit avec ses belles
dents blanches. Je ne sais pas ce qui se dégage de lui mais cela est envoutant. Le bel homme
s’approche de moi et me prend la main. Je ne comprends pas pourquoi je me laisse faire. Je ne
peux résister. Je le regarde droit dans les yeux. J’ai I'impression que je suis en train de tomber
dans de profonds abysses. Ce bel apollon rapproche son visage du mien toujours en me
regardant. Nos visages sont 3 deux centimétres I'un de I’autre. Mon cceur bat la chamade. Il se
‘penche légtrement sur le cOté. Sa téte se trouve dans le creux de :mon_ cou. Sa respiration me
fait frissorner. Il dépose ses 12vres sur mon cou. Je ferme les yeux attendant inconsciemment
qu’il acheve ce qu'il a commencé méme si je ne sais pas moi-méme ce qu’il va se passer.
Quand, j’entends un grand fracas en bas. Je reprends mes esprits, je me libére de sa poigne et
recule. Mais pourquoi me suis-je laissé faire ? Je ne connais méme pas cette personne, Il se
peut mémie qu’elle ait tué les personnes qui habitaient cette maison. Je n’émets plus
d’hypothése & son sujet quand je vois arrivé le monstre de tout & I"heure. Le béte me regarde
et & ce moment-13, j"ai de nouveau trés peur. Puis, elle régarde  son tour ’homme et Iui fonce
dessus. 11 I'évite de justesse et un sourire narquois apparait sur ses lévres. Le monstre charge 3
nouveau et I’homme fait un salto avant afin de se retrouver derritte la béte pour lui sauter
dessus. Le combat continue. Les deux assaillants sont & c6té de la fenétre donc 2 I’autre bout
de la pidce. Je décide de foncer & "opposé de celle-ci. Je dévale les escaliers et sort. J "espere
qu’ils seront trop occupés 2 se battre pour ne pas s’apercevoir de ma disparition. Je cours le
plus vite possible pour m’éloigner le plus rapidement de cetté maison. Je m’arréte pour
reprendre mon souffle. Malheureusement, je n’en ai pas le temps et je sens le monstre
m’écraser de tous son poids. C’est la fin, je vais mourir comme 1’enfant de tout & I’heure,
dévoré par un monstre. Tout & coup, je ne sens plus rien sur moi. Je me 12ve avec difficulté et
découvre I’homme aux cheveux noir de jais en train de frapper la béte. Cependant, il n’est
plus comme avant, il a désormais de grands yeux rouge sang et de trés longues canines, c’est
un vampire. Je n’ai pas le temps d’en prendre réellement conscience, qu’il se trouve derridre
moi avec une main sur mon ventre et 1’autre qui maintient mon visage de c6té. I repose sa
bouche sur mon cou mais cette fois ci je sens ses dents se poser aussi. Je vois que le monstre
est furieux et qu’il fonce sur nous. Je ferme les yeux préte & I’impact. I ne se passe rien. Je
rouvre les yeux et je découvre que je suis dans mon lit, chez moi. Je suis soulagée. Ce n’était
qu’un simple cauchemar. Je me 12ve. Je vais vers la porte pour aller chercher un verre d’eaun
mais ce n’est pas la porte habituelle. Elle est en bois avec des feuilles oranges et dorées
comme celle de mon cauchemar. Ce n’est pas possible. Je tremble de peur. La porte s’ouvre...
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La Promesse

Une promesse. Je lui ai fait une promesse. Celle de Iui rendre sa guirlande avant Nol. Mais je ne
I'ai pas fait. Celui que j'appelais le Hibou allait é&tre dégu. Lui, il tient toujours ses promesses. Dans
notre cité de verre, les promesses sont sacrées, c’est la régle numéro une. Ne pas tenir une
promesse, c'est comme trahir un ami, on perd immédiatement son amitié, Ici, les amis aussi sont
importants, mais moins que les promesses. Pourqum ? Je ne sais pas. Une autre régle, la numéro
quinze je crois : la prestidigitation est mteldwe car elle nuit 3 la régle numéro un. Encore et
toujours. La couleur du temps, chez nous, est toujours 1a méme. Le temps qui passe... Il est blanc,
calme, tout ¢a 2 cause de la régle des promesses. Pour chaque promesse non tenue, on doit aller
chercher un bracelet dans un coin sombre d'une boutique sombre. On y est obligé, car comme je I'ai
dit, les.amis sont moins importants, donc ils doivent nous dénoncer. A cette pensée, je sens toute
légéreté m'abandonner. Et au bout de trois bracelets, on a la main coupée. Clest comme ca. Clest
notre monde, c'est compliqué. Mais on doit vivre avec. Dailleurs, nous, les habitants, donnons
raison aux fous qui ont créé la régle numéro une, car nous ne voulons pas avoir la main coupée,
forcément... Donc on respecte nos promesses. En fait, je fais tout pour ne pas penser & ce maudit
bracelet, mais il faudra bien que j'sille le chercher. Revenans en & mon ami le Hibou: Je I'appelle
ainsi car il vit la nuit, et c'est donc compliqué de lui parler. Mais il faut aussi tenir compte de la
régle soixante-six |

« I1'ést préférable de ne donier on vrai nom & personne: » Sa période préférée, c'est Nokl, et il
voulait absolument que je décore ma maison I'année derniére. Moi, & vrai dire, je m'en fichais un
peu, mais je voulais lui faire plaisir, et je me suis dit que ¢a ne pouvait que renforcer notre amitié. Et

maintenant, pour cette stup1de promesse non respectée, ]'allms la perdre.

Voila que la nuit tombe et me rappelle que No#l se rapproche inexorablement. Il est minuit.
Dans vingt-quatre heures. Vingt-trois. Vingt-deux. Vingt-et-un, Vingt.
Stop. Il faut que j'arréte de penser a ¢a. Mais cemment ? Je n'arrive pas & dormir.
Dix-neuf. Dix-huit. Dlx-sept.
L'aube se rapproche Toujours pas sommeil. Je reste étendue sur mon lit les yeux ouverts. Seize...
Le golejl s'est levé depuis deux-heures. Je me léve ét commence 2 faire les cent pas. Douze. Je
regardeparlafenétreetmemetsépensericeque;ammspufmrependantcesvmgt—quaﬁehem'es
si j'avais tenu ma promesse. Je sais bien qu'il est encore temps. Le seul probléme, c'est que Je ne
retrouve plus cette maudite guirlande clignotante. Elle a comme disparu. Onze. Je décide de
prévenir le Hibou, Je sors de chez moi et me dirige vers la grande place & la fontaine de verre. 11
habite dans une ruelle attenante. Je sippose qu'il voulait étre tranquille. Il a bien fait son choix. Ni
lumidres, ni passants. A part moi, qui allai étre obligée de le déranger alors qu'il venait juste de se
coucher. Jeprendsmoncomageadelmmmnsetﬁ'appealaporte Aucune réponse. Je frappe un pen
plus fort, et le Hibou me grommelle d'entrer, Il ne laisse pas n'importe qui rentrer chez lui, bien slir,



mais il sait qu'd une heure pareille, moi seule peux venir. Pourtant, je suis surprise quiil m'ait
répondu si rapidement. D'habitude, il me fait bien attendre une demi-heure. Je pousse la porte et je
gravis les escaliers. Il m'attend assis devant son bureau, dans la pidce plongée dans la pénombre. Ca
peut paraitre étrange car c'est mon ami, mais je ne sais pas vraiment 3 quoi il ressemble. En méme
temps, j'ai une excuse : il vit dans le noir. Je sais juste qu'il a les cheveux sombres et les yeux trds
clairs. Il est plut6t grand et mince, je crois. Il me demande si j'ai sa guirlande. Et je n'ai pas d'autre
choix que de lui répondre non. Je lui explique la situation. 11 me propose qu'on la cherche ensemble.
Stupéfaite, j'accepte. Il ne sort jamais, je dis bien jamais, & la lumidte du jour. Il saisit une cape et
m'accompagne en bas des escaliers. Il rabat sa capuche sur sa téte et m'ouvre la porte. Nous sortons
et je le conduis jusqu'd chez moi. Je le fais entrer dans le débarras o j'avais mis sa guirlande.
Aussitdt, il se fige, mais je ne vois pas l'expression de son visage. Puis je remarque quelque chose
que je n'avais pas vu durant les nombreuses heures que j'ai passé & chercher ici. Clest pourtant
évident. Un stylo est par terre, il n'a rien 4 faire ici, décapuchonné. Et le bouchon est A la fenétre. Ou
plus exactement, il bloque la fermeture de celle-ci. Mon ami marmonne de son étrange voix rauque
quiil s'est passé quelque chose ici. Il nous reste sept heures. Sans aucune explication, le Hibou se
précipite hors de la piéce. Je suppose qu'il rentre chez lui. Je sors & mon tour et retourne dans ma
chambre m'affaler sur le fauteuil. Je suis fatiguée d'un coup, il fant que je m'occupe. Vite... Lorsque
je rouvre les yeux, la premére chose que je vois, c'est I'horloge. Minuit moins cmq Jenfile mon
manteau, mon écha:peetmes chaussures. Je sors de chez moi et je merends&labouttque Minuit
moins un. Je vais ouvrir la porte. Mais soudain, je vois une ombre surgir 2 ma droite. Elle m'attrape
violemment par le bras et me tire dans une ruelle & c6té. Elle retire sa capuche. Le Hibou. Je bégaye
une question incompréhensible. Il m'explique son geste d'une voix pressée :

« I1s t'ont tendu un pidge. Ce sont eux qui ontvolélaguirlandepmirte capturer.

- Mais pourquoi ? Qui sont "ils" ?

- Je ne sais pas pourquoi. Toi seule le sais. "Iis" ce sont les services secrets. Mais en tout cas, ils te
cherchent et sont préts & tout pour t'attraper. Ils attendaient dans la boutique. Il faut nous enfuir le
plus vite possible.

- Seulement moi, pas nous, noiss ne sommes plus amis. Tu n’es plus censé faire quoi que ce soit
pour moi.

~ 8i. Je t'ai aidé, et ils vont forcément finir par le savoir. Viens. »

I me saisit & nouveau par le bras et m'entraine jusqu'a la haute muraille qui entoure la ville. Nous
sommes sur le point d'enfreindre la régle numéro cent-trois : « Toute tentative de fuite sera
sévérement punie. » Il n'y a pas beaucoup de gardes autour de la porte car ce n'est pas la porte
prmclpale « Seulement trois » chuchote mon ami. Il disparait soudainement dans I'ombre. Je vois
lestroxsgardestomberuniun,sansunbruu LeI-hboureparait.Je lui demande & voix basse ce
qu'il a fait, je pense 2 la qunzi¢me régle (la prestidigitation). Il me répond qu'il m'expliquera plus
tard. Nous courons devant la porte. Impossible ! Elle est fermée par cing énormes verrous. Mais en
un instant, mon complice les a tous déverrouillés, et la porte s'ouvre...



LAD
L’épopée d’un voyage a I’aube des temps

Les blonds épis, teintés de pourpre par les derniers rayons de soleil, tremblaient sous le
souffle froid du vent. Un frisson me parcourut. Seule, au milieu de ce champ je fredonnais la
mélodie d’un chant d’antan. La lune et ses filles déja scintillaient dans le ciel nocturne parsemé
de nuages. Bient6t s’élevaient dans I’air de petites lumiéres jaunes dansantes au rythme de la
mélodie mélancolique. Amis de la forét et &tres fantaisistes vinrent m’entourer pour ouir cette
€popée qui conte un voyage 4 1’aube des temps.

A la naissance des civilisations, un homme vétu d’une longue cape vert sapin, sur
laquelle reposaient quelques boucles brunes, sillonnait Ie monde. Durant cette ére imprégnée
d’une certaine magie, Hommes et créatures millénaires cohabitaient offrant une connaissance
imperceptible & "'Homme qui souhaitait obtenir cette sagesse insaisissable. I,"hommeé se faisant
appeler 1’alchimiste recherchait cette vérité, dont il révait tant, 4 travers 1’immense voyage qu’il
avait entrepris. Sa quéte de connaissance 1’emmena explorer le monde : le portant sous les doux
zéphyrs au travers des plaines verdoyantes ou le confrontant aux tempétes de sable déchainant
leur colére sur les déserts étouffants ou encore au froid glacial des hautes montagnes
prisonniéres du givre. Aprés des années de périple, I’homme avait contemplé une infinité de
paysages, une infinité de cultures et admiré mille cités. I alchimiste au sommet d’une colline &
I’atmosphére étrange se retourna vers le chemin qu’il avait parcouru, son coeur se serra dans
une pointe de nostalgie. Dans la brume matinale, il se remémora son long périple lorsque son
regard s’illumina. Enfin, la sagesse et la connaissance qu’il désirait tant avaient, enfin, éclos
dans son cceur tel une nouvelle pousse. La joie qui Iavait empli s’effaght rapidement aux
souvenirs douloureux qui entachaient une partie de sa mémoire. II ne pouvait oublier la
souffrance, la haine et la jalousie dans les yeux de ceux qu’il avait rencontrés. Malgré tous les
rires partagés, les sourires complices cchangés, les connaissances transmises, il né pouvait pas
ignorer les guerres ravageant le continent et ayant obligé les étres anciens 2 fuir les Hommes.
Non. Il n’avait pas le droit de finir comme eux... il devait protéger cette connaissance naissante
dans son cceur. Les Hommes n’étaient pas préts, il reviendrait le jour ol ils le seraient.

Il décide ainsi de se reclure dans une forét aux arbres s’élangant vers le ciel, non loin
d’un ruisseau aux rochers dispersés. En contrebas dans la vallée se trouvait un petit village prés
d’une riviére dans laquelle venaient se jeter plusieurs cours d’eau. L’alchimiste décida de
consacrer sa vie 4 aider ces créatures fantastiques qui s’étaient réfugiées dans cette forét, Seul
sous le ciel sylvestre, il avait biti une maisonnette aux murs de pierres mousseuses et au toit
recouvert de feuilles, la maison et la forét semblaient ne fajre qu’un. Dans cette petite batisse,
Palchimiste fabriquait toutes sortes de remeédes grice & I’aide des herbes et fleurs évoluant dans
les bois. De nombreuses fioles, dont les liquides allaient du rouge écarlate au violet améthyste
en parcourant les différentes nuances de vert et blew, reposaient au c6té de petits pots d’argile
soigneusement recouverts de morceaux de tissus et refermés précautionneusement par une
ficelle. L"alchimiste honorait les divinités et les &tres peuplant 1a forét en déposant ces remédes
aux pieds d'un chéne millénaire qui s’élevait au-dessus de 1’ensemble des bois, tel son gardien,
sage duquel les paroles sonnaient toujours juste. Bien que discrets les étres y demeurant
affectionnaient tout particuliérement 1’alchimiste et ui déposaient de temps 3 autres un
edelweiss au bord de sa fenétre comme pour le remercier.
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Un soir de pleine lune une jeune femme posa sa main sur le chéne ancestral et contempla
ce dernier. Perdue, la jeune fille implora le vieil arbre de bien vouloir lui préter un abri pour la
nuit. Elle s’adossa contre le tronc de 1’étre majestueux et posa un petit panier d’osier rempli de
toutes sortes de plantes. Sous le regard bienveillant des constellations, la jeune femme
s’endormit dans les vents frais de la nuit. A I’aube brumeuse, une couverture tissée était
délicatement posée sur les épaules de la réveuse, un petit bol en bois rempli de soupe fumante
& ses cOtés. La fumée légere s’élevait dans les airs et chatouilla les narines de la réveuse, la
sortant de son sommeil tranquille. En voyant le petit bol un faible murmure s’échappa de son
ventre. Empourprée, elle attrapa le bol et 1’engloutit sans se soucier de sa provenance. A cet
instant, 1’alchimiste surgit d’un buisson, faisant sursauter de surprise la réveuse. Il s’excusa,

.son cceur cognait tel un tambour dans sa poitrine devant les cheveux blonds et les traits
angéliques de cette personne. Leurs regards se croisérent et les joues de I’ Alchimiste devinrent
écarlates tandis qu’il se perdait dans les yeux vert-émeraude recelant une vitalité qui semblait
infinie. Comment était-ce possible, comment des yeux pouvaient-ils étre si profonds ? Leurs
yeux paraissaient transpercer 1’autre, voir au plus profond de chacun. Ils n’échangérent pas leurs
noms, ils savaient pertinemment que ¢’était futile. Ils se connaissaient ou du moins semblaient
s’étre reconnus. s parlérent des heures de choses et d’autres, évoquant leur périple, leur vie
bien qu’ils semblaient déja tout savoir de I’autre jusqu’au moindre petit détail. L’ aprés-midi fut
colorée par les rires joyeux et les sourires chaleureux. Le soleil déja redescendait dans le ciel,
sa lumiére traversant les bois. La sylve s’illuminait de mille teintes : le vermillon et I’orange
des feuilles automnales ou encore le jaune mielleux, Dans cette atmosphére féérique,
I’alchimiste pris pour la premi2re et demniére fois la main de la réveuse et y déposa un edelweiss.
Deux larmes coulérent respectivement sur leurs joues... ils ne pouvaient pas éire ensemble, ils
ne le pourraient jamais & moins de se retrouver de 1’autre c4té. Mais ils s’aimaient. Il la ramena
& la lisiére de la forét, la fronti¢re entre leurs deux mondes. Il déposa un baiser sur sa main et la
regarda s’éloigner vers son village, son panier & la main. Puis, I’alchimiste disparut 4 nouveau
dans la forét un triste sourire aux lévres.

A partir de ce jour, chaque matin un edelweiss reposa sur le seuil de la porte de la
réveuse. Des mois plus tard sur le pas de la porte, la réveuse portait dans ses bras un nourrisson
aux boucles brunes, Edelweiss. Toutes deux fixaient le ciel, 1a tige d’une petite fleur blanche
s’entrelagait entre les fréles doigts de I’enfant.

Ainsi, sur une nouvelle histoire la porte s’ouvre...



Anorexie
La porte s’ouvre...
- Encore sur une maladie me diriez-vous -
Une douce lumiére en surgit,
Pourtant, elle m’aveugle.
Une sithouette en sort,
En robe blanche, elle déambule

Comme une survivante.
Sauf qu’elle n’est pas morte.

Elle porte sur elle les traces étranges
De la souffrance.

Elle n’est plus elle-méme,
Une chose en a pris le contrdle.
Qu’est-ce ?

Lorsque je m’approche d’elle,

Une force surthumaine m’empéche

De la prendre dans mes bras.

Une pgroi invisible qui croit la protéger :
En vérité, elle enferme...

Perfusion, opération,
Rien ne lui échappe

A ce petit bout de femme
Vulnérable et affaiblie.

Encore et toujours,

Elle se bat contre la maladie.

Léche, je 1°’ai abandonné.

Ce fut trop dur pour moi,

Jai faibli

Et méme les poémes n’ont pu me consoler.

Mes fréles épaules n’en pouvaient plus de supporter
Un tel fardean !

Ma peine est donc sortie

Devant elle.

Son tendre bras s’est approché,

Mon corps meurtri I’a repoussé,



Maintenant livrée a elle-méme,
Elle traverse sa vie

Comme les rayons du seleil
Passent & travers une vitre brisée.

Sortira-t-elle de ce couloir fin,

Sombre et éfroit qu’est 1’ Anorexie ?
Profitera-t-elle de la jeunesse

Et des plaisirs de son ige ?

Prendra-t-elle en compte mes souffrances

Qui s’agrandissent

En regardant son visage dont la pileur s’accroit.

Et ot la gaité choit de seconde en seconde ?
Et surtout,
Que se passera-t-il demain ?

Telle est la question,

Grande est ’incertitude.

Elle peut avancer fiére de ses exploits

Mais reculer le jour d’aprés

Honteuse d’en avoir profité

Croyant s’étre gavée de sucreries

Alors qu’elle n’a pris qu’un pauvre fruit pourri.

Soudain, sa violence éclate

Contre ceux qui la chérissent le plus.

Un parent aime son enfant

Mais son enfant ne se rend pas forcément compte
Qu’un parent I’aime,

Que NOUS I’aimons malgré tout.

Marie-Lune, j’espére que tu guériras vite, ta joie me manque.
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SOLITUDE

La porte s’ouvre. Le vent, encore. Cela fait un an qu’elle ne ferme plus bien, que la moindre
brise I’entrouvre, et que les courants d’air envahissent la grande maison. Lola sait qu’elle
devrait la réparer, mais elle remet toujours cela au lendemain. Non qu'elle soit réellément
débordée, mais c’était toujours Louis qui s’occupait de la maison. Alors, elle ne sait pas
vraiment le faire, ellé a peur de mal le faire. .

Mais le temps s’écoule inéxorablement, et elle se voit chaque matin, dans le miroir, un pen
plus vieille, un peu plus ridée, un peu plus tisée. Les douleurs dans son dos et dans ses mains
longues et fines étaient apparues un matin d’hiver, pour ne plus jamais vraiment dispataitre. La
vieillesse, avait dit le docteur.

Elle cale la porte avec un petit pot de fleur. Des géraniums ; elle ne sait faire pousser que cela.
Cela change des luxuriantes fleurs en pot, que Louis faisajt pousser quand ils étaient jeunes. Le
pire aprés la refraite, ¢’¢st la solitude. Sa fille unique avait quitté le domicile familial, avait eu
des enfants 4 son tour, et né passait plus que rarement 1ui dire bonjour pour repartir rapidement.
La vieille femmme avait le droit 4 un coup de téléphone par semaine, ‘durant lequel elle pouvait,
avec un peu de chance, en tendant I’oreillé, entendre en fond les rires de ses petits-ehfants. Ses
amis étaient prtis, elle avait perdu de vue ses anciéns collégues. En dehors de cef appel, elle
ne parlait qu’avec la jeune aide & domicile, trés gentille du reste, qui passait une heure le
lundi et le jeudi, hors jours fériés. Elle ne comptait pas les quelques mots échangés avec le
gardien du cimetidre, ce vieil homme bougon qui se trouvait sur sa route quand elle sortait et
qui ne faisait que se plaindre. Si elle avait pu I'esquiver, elle I’aurait fait sans scrupules, Mais
il était 13, devant chez lui, 4 surveiller qiii passait dans la rue, & parler et & tenir la jambe, et &tait
sur son chemin. : R S o

Elle remonte douloureusement & 1’étage pour se préparer. Avec la vieillesse, Ia routine deévient
sacrée ; c’est elle qui fait tenir, qui éloigne la folie. Elle jette un coup d’ceil & I"extérienr ; un
beau soleil pour un mois de décembre. Mais la brume qui pointe promet un grand froid et un
retour difficile ; elle ferait mieux de se dépécher.” = ' ’

La porte s’ouvre & nouveau. Maudite'entrée ! Demain, elle la répare, elle se le jure. Elle se hite :
elle ne veut pas perdre le peu de cheleur de la vieille maison. Mais cette fois, ce n’est pas le
vent qui a ouvert ; c’est son petit chien, Joshua, encore tout jeune, qui Tui fait la féte en 1a voysnt.
Cette boule de poil dynamique lui donne du baume au cceur. Elle le revoit encore, jeune chiot,
a gambader dans la maison avec sa fille Marie, qui s’inventait des histoires. Joshus était tour 3
tour un dragon & vaincre, un complice de braquage, un partenaire d’enquéte ou un destrier
confortable et courageux. Et les deux s’empiffraient au moment du gouter, heureux d’étre
ensemble, heureux d’étre vivants.

Lola secoue la téte. Impossible. Elle bloque la porte de nouveau, et laisse partir les souvenirs.
I n’y a plus de temps & perdre si elle veut étre rentrée avant que la brume ne tombe et joue avec
ses rhumatismes et ses nerfs. Elle ne veut pas rater non plus 1’émission de quinze heures sur la
cing ; c’est la suite de la semaine derniére, et, m@me si elle n'a pas compris ce que ce vieil
homme cherchait en Inde, elle déteste ne pas terminer ce qu’elle a commencé.

Elle finit de boutonner son manteau quand elle entend & nouveau la poignée sortir de son
encoche et les gonds grincer. Elle se retourne, et tressaute de surprise. Sur le pas de Ia porte
attendent ses amis, Patrick et Jocelyne, avec leurs enfants ; derriére eux se tiennent encore
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Louise et Julie, et elle distingue encore tous les membres de son équipe au travail. « Joyeux
anniversaire | » s’exclament ils de concert. « 83 ans ! Tu es un millésime, un bon cru, tu te
bonifies encore avec I’4ge ! Qui aurait cru que tu te ferais de vieux os 7 »

Lola est aux anges. Elle ne s’attendait pas é,unetelle surprise, et de la part de personnes qu’elle
n’a pas revues depuis si longtemps | Ell¢ est si heureuse ; elle les fait entrer sans attendre et
commence & installer la table. Chacun s’installe ; le repas est vite servi, le vin coule & flot. Par
Ia fenétre, elle voit sa fille adorée jouer sur le toboggan que Louis a installé 1’autre jour. Elle
est si adorable... Les conversations continuent, et c’est avec beauooup d’entrain que les gens
qu1 se sont perdus de vue racontent les derniéres nouvelles, qui s’ést marié, qui a eu un enfant,
qui vient de trouver un nouveau boulot.

Le téléphone sonne. Lola s’approche, mais c’est étrange, elle a encore ses gants et son
écharpe... Elle décroche ; c’est sa fille.

« Bon anniversajre Maman ! Je suis désolée, je n’ai pas pu me libérer 4 I’hOpital aujourd hui.
IJepassedansdeuxjours, c estproms J’espére que tu ne te sens pas trop seule.

- Merci d’avoir pensé. 2 moi ma ¢hérie ! Ne t’inquidte pas, je ne suis pas seule ; aujourd’hui,
tous,mes amis. sont venus me, rendre wsme ! Dailleurs, je dois te lmsser i entends Louis
appeler tout le monde. Je sens I’odeur de sa fameuse tarte aux pommes qu’1l est en train de
sortir du four. Promis, on t’en garde un part pour aprés demain |
-Papa?Maman,tuessﬁrequet;ava?); _ :

Lolaa dé_]i raccroché, Aujourd’hm, c’est son annjversaire, elle a bien I'intention de profiter.

La nuit est tombée. Le froid s’installe, reprend ses dmlts et se love dans la demeure comme si
elle avait toujours été la sienne. Lola retire ses gaqts pour rallumer Ie fe'u, dont les brmses
meurent doucement dans ’atre. Elle se prépare pour la nuit. Elie n’a guére bu de vin ce soir —
ce n’est plus de son ﬁge mais elle a encore le gofit sucré de la tarte dux pommes sur ses lévres.
Elle a encore.faim ; mais quand elle pense 4 ce qu’elle a mangé pendant le repas, elle se dit que
ce n’est que de la gourmandise.

Elle est allongée. Elle écoute les bruits de la’ maison, les sons extérieurs, Le vent, eneore Elle
sait ce qu’il va se passer, elle se reléve. 11 faudra vraiment qu’elle pense 4 la réparer. Difficile
de prendre soin d’une si grande bétisse, seule et avec ses forces déclinantes et ses douleurs
articulaires. Elle quitte & regret son grand lit, vide et froid, et descend dans la cuisine. L4, elle
saisit une chaise et 1a bloque sous la poignée, pour éviter que ne s engouffre dans la maison et
dans sa vie le vent et les souvenirs.
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PRENOMMER EN SECRET LES ETOILES

La porte s’ouvre. Une bouffée d’air climatisé aussitét te rafraichit. Tu recules d’un pas ; elle
se ferme. Tu te retrouves sous une chaleur brélante, le soleil culminant au zénith. Un pas en
avant ; clle s’ouvre de nouveau. Un pas en arriére... un passe-temps sans fin. Clément, le
gardien débonnaire de I’hdtel de I'Indépendance, discute avec un gargon de chambre des
derniers matchs de qualification de 1a Coupe d’Afrique et ne préte pas attention a ton manége.

Ce matin, avec Blaise, c’était une autre histoire | A peine as-tu déclenché 1’ouverture de la
porte en posant le pied sur le seuil qu’il s’est précipité pour t’écarter, en te traitant de tous les
noms qu’il réserve aux miséreux de ton espéce. Pas question de laisser s’approcher du fleuron
de I’hdtelleric de Wembassa un petit morveux ! Tu risques de rappeler aux rares clients qu’a
quelques kilométres du centre-ville s’agglutinent dans un camp des milliers de réfugiés qui
ont fui les massacres perpétrés de 1'autre cbté de la frontidre... Le temps de croiser son
regard, tu as compris et vite déguerpi. Cette mauvaise engeance peut te bastonner jusqu’au
sang ou te jeter une pierre 4 la téte, comme elle le ferait pour un chien galeux.

Hier soir, tu as réussi 4 profiter de I’arrivée d*une délégation d’hommes d’affaires pour te
glisser dans le hall et rester une partie de la nuit prés des portes d’ascenseur 4 guetter Emma,
caché derriére un massif de plantes grasses. Depuis le parvis de 1°hétel oi tu traines de jour
comme de nuit, tu as repéré ces portes d’ascenseur od a lieu I’étrange ballet de ta grande
sceur. Elle disparait puis réapparait une ou deux heures plus tard, ou parfois seulement au petit
matin, sans te donner, quand tu la retrouves, la moindre explication. La semaine derniére, une
des fréquentations d’Emma, un client européen de 1’h6tel, t’a fait signe de les rejoindre et tu
es monté pour la premiére fois dans cette petite cabine. Il t'a soylevé dans ses bras et t'a
indiqué le bouton lumineux ot tu devais appuyer. Comme tu hésitais, ils se sont mis a rire, Le
temps d’un haut-le-ceur et vous étiez arrivé 4 la terrasse du dernier étage de I’h6tel. De 13-
haut, Wembassa paraissait plus propre et mieux rangée, quadrillée de quelques artéres
asphaltées et d’une multitude de voies en latérite. Le Tchatchalangou, le fleuve qui la traverse
de part en part, ressemblait & un grand serpent aux écailles étincelantes. Emma t’a montré au
loin le camp de réfugiés. Quand vous y étiez arrivés, deux semaines plus t6t, elle t’avait dit
dés le premier soir qu’elle ne passerait pas une journée de plus dans ce mouroir. Le
lendemain, tu I'avais accompagnée dans une tournée des salons de coiffure et des ateliers de
couture. Elle proposait ses services, vantant en vain son expérience. En fin de journée, tétes
basses, vous étiez rentrés au camp. Vous aviez manqué la distribution de vivres organisée au
milieu de I’aprés-midi et qui avait rapidement dégénéré. « C’est mieux comme ¢a, t’a dit
Emma, au moins nous ne nous sommes pas fait piétiner ! Demain en fin de journée, nous
passerons au marché central récupérer les fruits ou les Iégumes qu’auront laissé les marchands
aprés avoir rangé leurs étals. Pour I’eau et la nourtiture, on trouvera toujours comment faire,
L’argent que je gagne, je préfére I"utiliser pour acheter des cartes pour mon mobile. Quand on
sait se servir de sa téte, on réussit toujours s’en sortir ! »

Clément est appelé au comptoir de 1’hétel. Tu en profites pour entrer, traverser le restaurant
désert a cette heure de I’aprés-midi et accéder 2 la piscine de I’hdtel. Ta sceur a sympathisé
avec Marc, le maitre-nageur. §’il m’arrive quelque chose, t’a-t-elle confié, il m’a promis de
s’occuper de toi. Il te fait entrer dans la cabane qui sert de remise pour les matelas et les
serviettes de bain et te demande de patienter. Quand la plupart des clients seront partis, il te
laissera prendre une douche. Tu en as ‘tellement envie ! Tu fermes la porte, t’assieds sur une
¢tagére en t'adossant contre une pile de serviettes et appuies sur 1’interrupteur. La piéce
disparait. Tu appuies de nouveau ; elle réapparait. Puis disparait. Une vie par intermittence.



Tu jouais & ce jeu, avec une larnpe de poche sous les draps, la derniére nuit passée dans ta
maison. Le faible rayon de lumiére projeté sur les draps créait un monde éphémére et
diaphane, qui sombrait bientdt dans une obscurité emplie de mystére, avant de renaitre d’une
seule poussée de ton pouce. Tu étais le maftre du jour et de la nuit ! Tout seul, ce jeu t*aurait
peut-&tre inquiété. Mais la présence de tes parents, dans la pidce voisine, te rassurait. Tu
entendais leurs conversations se méler aux émissions de radio et aux rengaines du bar dancing
voisin, Le flux régulier de la vie suivait son cours, méme si depuis plusieurs jours des rumeurs
alarmantes montaient inexorablement des villages aux alentours. Et soudain, des coups de
feu, des hurlements et cette odeur trés forte de fumée et de bois brttlé ! Ton grand frére et ta
sceur t’ont tiré du lit et entrainé vers un réduit, & 1’arriére de Ia maison, Aprés, tu ne sais plus,
tu ne veux plus savoir... Il y a bien ces images de flammes qui te réveillent la nuit et les
battements désordonnés de ton cceur et des cris qui percent la coquille si fine de ta mémoire et
de toutes parts les éclairs sombres des machettes qui font dans la chair tendre et frémissante
des vivants leur travail de sape... Et aussi... Non, tu ne sais plus | Vous avez suivi toute la
nuit ton grand frére dans la forét et rejoint 4 I’aube les rives aux reflets embrasés du
Tchatchalangou. Que venait faire toute cette beauté, au bout de cette nuit terrible ? Tu ne
comprenais pas. Des pécheurs vous ont fait traverser le fleuve. Sur 1’autre rive, en Lingalie,
ton frére vous a souhaité bonne chance et il est reparti vers Kolewezu, votre village, en
espérant retrouver les vOtres. Qu’est-il devenu ? Ol se sont enfuis ceux que tu n’as pas vu,
entre les planches du réduit, périr & quelques meétres de toi ? Ta sceur chaque jour tente de les
appeler et de joindre Laurent, qu’elle comptait bientft épouser. I y a un mois, te rappelles-tu,
vous étiez tous réunis & la maison pour féter ton anniversaire. Cing bougies, éteintes d’un seul
souffle. Un mois seulement... ou peut-étre était-ce dans une autre vie ?

La douche est une féte. Mais les pensées inquiétes t’assaillent dés que tu t’essuies. Que fait
Emma depuis qu’elle a pris ce matin I’ascenseur ? Marc ne 1’a pas croisé de la journée. Hier
sofr, lorsque vous étes rentrés dormir dans une case sommaire partagée avec quelques filles
aux portes de la ville, elle t’a dit qu’un des tueurs qui avaient sévi chez vous logeait & 1°hdtel.
Elle I’avait reconnu par sa maniére de claudiquer, & la facon dont on danse le ndombolo.
Toute la nuit, tu as senti son corps trembler de fiévre. Toute cette tristesse m’étouffe, a-t-elle
glissé, avant de sombrer dans un sommeil agité. Mais au réveil, elle s’est levée en fredonnant.
Elle t’a demandé de rester et elle a pris a pas légers le chemin de 1’hétel.

Marc t’a fait sortir par le portail de service, hérissé de piques. Tu te diriges vers ’entrée de
I’hétel mais comme elle est gardée maintenant par Blaise, tu reviens sur tes pas, attends que
Marc ait fini son service, escalades le portail en faisant attention 4 ne pas t’empaler et te
faufiles jusqu’a I’escalier extérieur de secours. A chaque étage, tu essaies de pénétrer dans
’hétel mais tu trouves porte close, alors tu continues de gravir les marches. Quand tu arrives
au dernier étage, la porte s’ouvre... et tu te retrouves face 8 Emma.

— José ? Qu’est-ce que tu fais 1a ? Je t’avais demandé de ne pas sortir !

— Je te cherchais. J’avais peur de te perdre... Et toi ?

— J’avais besoin de réfléchir au calme et au grand air: » Elle te prend la main, la pose sur son
ventre. « J'ai de la rage, ici, qui me dévore ! Mais je ne peux pas risquer de te laisser seul... Je
n’en ai pas le droit. Alors on va continuer comme ¢a, et faire comme si de rien n’était... »
C’est une nuit particulidre, une de ces nuits équatoriales qui vous enveloppe de sa présence
magnétique. Emma te serre contre elle, puis vous vous allongez & méme le sol de la terrasse,
en vous tenant par la main. En silence. Les constellations sont autant de familles dans un
village céleste. Tu donnes aux plus belles étoiles les prénoms de tous les étres chers qui te
manquent, des prénoms secrets que tu es seul & connaitre, et guettes un signe de leur part. Tu
fermes les paupiéres ; elles ne sont plus. Tu les ouvres, elles brillent de nouveau de mille feux.
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L’aube est glacée. Trois jours que je n’ai pas dormi. Trois jours d’insomnie, de muits agitées,
t'oisjomdermwméninges.Pcmquoiceﬂeleﬂre?Pmnquoiimoi ? Pourquoi maintenant ?
L’écﬁmembeﬂgpaﬂohhﬁﬁqumlques&luegmﬁmﬂiére.hfmmeaﬁgnédem
mémmEtpuisﬂm,mwmeadm,pmdenmérodetéléphomd'adtmemﬂmprénom
¢t puis 5’en va. J’ignmecommenteﬂem’au'ouvéici,danscettecmnpagnepe!due,enplein
hiva,wmﬂieudesmaiﬁesmsesadeshmgeléadesforemdeuemblesetdebONmuxLa
lettre ne le dit pas, Cequelalettteditselitmcreuxdeslignes.Unébl i !

Unjour,nousnoussommesmh‘ouvésl’menfacedel’mme.Ellenepréciseniladatenilelieu.
Elleditjustequ’ilyavaitduu@etqu’&cwsedega,jenel’aipasvue.Quejesuispasséen
Iignorant. Qu'elle s’est retournée, mais qu'il éait trop tard, qu’elle me voyait disparaitre
inexorablement. Que je portais des baskets blanches. Que j’allais d’un bon pas. Des lunettes
collées au front, Qq’ellemnaitaiméemepaﬂer,préﬁextamn’impom quoi, mais qu’elle n’a pas

LA LETTRE

un peu perdu, dit-<lle, il n’a finalement pas été &i difficile do m'identifier |
Quand elle parle de moi, c’estcommesiellemepassﬁtlamaindansl&schevew:,j’imaginesa

Jelisetjedoisfexmerlesyem:.C’mtdanslesoﬂedesesmotsqu’ilmefautl'imaginer.
Tantﬁtinquiéte,mnwtapaisée,immequ’ellclibé:esapmole.[.amémoiremsuppﬁce,
j’essaied’imaginerunlieu,lmmommt, aprés'leu'avail,envacames,ilasorﬁedubus,i
I’mu'éedumétro,dansl’malntmd’ungmndmagasin,lesoir,mmidi,tﬁtlemaﬁn,dansune
foule, wrmuouoh'mcombré...EtsestaiBsedémmemmdiSﬁncwmem,meuemdehchair
dmslesmots,dessineMMbowhe,ombmmgsymCeuefemmeqmjen’aipasweest
poMgravéemmoi.Chaqwdétﬁls’animemssadicﬁée,chaquephmmhrévéle. Clest
devmu@ggdehdwm,salongmsimoueue,mpas&ddé,puisrdenﬁ,lemgamqu’eﬂe
mejethe,leplidesambeqlﬁvoltealnomdechevillesﬁnes.sesmainsquiﬂottmta%our
deseshmchm,sesyem:ﬁgéseommedembmquespmimdanslaglaoe.Sonimages’impose
peuipeu.Bnme,pewmyeuseetdotée,ywx_clairs,boucheﬁmhsia,hbeﬂeqummmim,m
odeur de plage, d’été,jambeshﬂni&s.]enel’aipasvue,maismmmeauammimpﬁmé.
Dans mon inconscient.

Aprésavoirlmgtﬁnpsmrédmsmamémohe,j’aiﬂnipwmwer.OuLc’émitprésdelamsr.
Jem’yrendsdetmnpsentemps.Onnetmuvecegenredefemmequ'auborddesocéans.J’avais
du sable dans les yeux, bien sir, et je ai laissée passer, sans la remarquer. Jai regagné le
parking. Fétais seul. Dans ma voiture, j’ai allumé I’autoradio, écouté du James Taylor, la
country, c’est mon truc ! C’était un samedi, je crois. Le soleil n’était arrivé qu’en fin d’aprés-
midi.0néhitdébﬂseptembmetcommeletanpsé;aitbememme,j’aiwﬂumebaigmrune
demiérefoisdanslamer.Ellesomitdesabouﬁquedepretipom.Jomnéetenninéeavantle
Week-end!Ehdirequejenel‘aipasm!Leﬁl,lameserecomposmt,sonvisages’aﬂiche
unpeuplus&chaqueinstam.C’&nsﬁr,jevaishmmnaiue!Mais,bimsﬁr,j’ignomoﬁdle
habite. La mer est & une heure d*ici. Saboﬁquen’estpasouverteencemomcm‘,maipeu
importe !Elledoitéh'echezelle.llmefaudmroulerunpeu,passerlesgrandsboisdemarégion,
m’approcher de ’océan. Elle m’attend. Depuis Ia fin de 1’été, Elle n’a pas cessé de m’attendre.
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Sans nous connatre, nous nous connaissons. Depuis qu’elle m’a trouve, c’est moi qui la
cherche. Ses contours. Peut-étre la femme que je désire depuis toujours. Que j’ai construite.
Qui m’a révé.

J’ai sorti la voiture du garage. La campagne est encore gelée 2 cette heure matinale. J*ai remis
James Taylor. Pour réveiller cette matinée qui s*anmonce. Je file entre les arbres, les lacs, les
prairies. Les ombres grises du matin me font signe. J'y serai pour midi. Je devrais retrouver sa
boutique. L’avenue qui longe la mer est assez courte. Et si je ne la retrouve pas, je demanderai !
En arrivant, je respire une brise humide. La ville semble dormir. Les lampadaires sont restés
allumés et renversent leurs mornes lucurs sur les joggers et les quelques passants qui proménent
leur chien. Jéteins James Taylor avant de me garer 4 hauteur de la boutique. Je reconnais &
peine, le volet étant baissé. Habite t’elle sur place ? Oh prévenir ? Il n’y a ni sonnette, ni
interphone. Je fais quelques pas. Peut-&tre y a-t-il des voisins ? Je croise une vieille dame qui
finit par me renseigner. Il fimt aller frapper en face. Il y a des studios. La personne que je cherche
habite au troisiéme étage. Par chance, quelqu’un sort de I'immeuble et me laisse entrer. Je
consulte les prénoms sur les boites anx leitres. Je cherche un K. Refais deux fois la liste. Une
lettre semble avoir été efface. J°ai compris | Je sonne ! Par I"interphone, une voix de femme
me répond. Lente, presque chuchotée. Son débit me fait penser a celui de la lettre. Je finis par
lui dire que je suis le destinataire de la lettre. S’ensuit un long silence. J’entends 1°océan au loin,
ravagé par I’hiver. Puis un déclic. La porte vitrée se libére. Je monte 1’escalier, glisse en
apesanteur, de marche en marche. Arrivé en haut des marches, je frble 1a paroi du mur de son
appartement. Dehors, des goélands se sont mis  crier. Sur la porte, il y a son prénom, puis son
non. Je devine son odeur, la méme que cet &&. Je reste quelques secondes & la respirer pour
faire renaitre ses traits, son visage aigu et souriant, ’eau transparente de ses yeux. Je reste
prostré, incapable de bouger, d’appuyer sur la sonnette. Je ferme les yeux. Pour mieux la voir.
Les goclands se sont éloignés. Mon coeur s’accélére. Il y a son pas derriére la porte, doux comme
une horloge, vertige ! Je bloque ma respiration. Roulement de tambour. Est-ce bien elle ? La
porte s’ouvre...
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2025 ET... DES VALISES.
La porte s’ouvre et le goleil de Mai s’invite

Dans a salle od Marie, en travaillant, médite
11 apporte avec lui 'aubade d*un jeune ede,
Enivré des effluves du lilas, qui déferlent.
Mais ses rayons, bientdt, reculent et renoncent
Pour ’ombre qui $’installe d"un pas Iourd de semonces.
De sa bouche pétense vornissant des injures, ’
Elle crie, elle accuse, elle éricte, elle jure...
Et dans le fracas de 1’objet gu’on maltraite. ..
La porte se referme sur des noirceurs secrétes.
ik

La porte tambour d*une résidence cossue de Neuilly tourne, Aurore, iné fougueuse
jemefemﬁiebottmnmevaﬁse;h&mhitbimmtsuivieﬁarsonpére,&médé:'
« Je t'interdis, tu entends, je t'interdis d’aller & ce rassemblement ...’
- Tun’as rien & m’interdire, j’ai dix-huit ans, je suis miajeure ! '  E
-MaisquipaieméuM?C‘estﬁdledechmermﬁhdépendmeemenwmpmm
Pargent des parents 1... Tout cela ést ridicule; tu t'es bien regardée avec: ta valise de hike ? De-
quoi as-tu 4 te'plaindre, foi ? Passe ton Bac, 4i¢ uné mention pou pouvoir ... .
-Etrepayée'vingtpoin'cmtmoiﬁscher@’uﬁhon:me!Deplﬁsqucléchétnages’estinstaﬂé
en France, les femmes eén ont &€ 1és premiéres victimes ! Elles sorit devenues,
inexorablement, la variable d°ajustement de 1a précarité de cette société, sans parder de ce
qu’elles subissent dans I’intimité deleur vie : le nombre des viols et celui des féminicides
explosent, soixante quinze pour cent des plaintes sont classées sans suite. .. Hier encore, deux
femmessoMmr&schezeﬂes,msmméesprlemoompagpon,qenemﬂpuqmdesfaim-
divers,qué'dgscﬁﬂm,cemdweﬁeswns,enuavaimtmnom,mprénom,c’étﬁt
Lise, c’était Marie! : - -
-Et c’est toi qui vas changer tout ¢a avec ta petite valise vide ?...
-Moiettoutescellesquiviendmnt...Nosvalises,‘éllesst')nt'lipowdi:e'qmnousne savons
Plus quelle est notre place, ici et ayjourd’hui , élles sont pleines de notre volorits et de nos
espoirs... :
- Un rassemblement comme ¢a, & Paris, ¢’est dangétetrx... Tu as pensé aux débordements;
aux attentats ?
- Tu crois que grand-meére a réfléchi a tout ¢a avant de participer 2 mai 68 ? _
- Ta grand-mére a toujours été allumée !! Fais ce que ti veux aprés tout, mais ne Viens surtout
pas te plaindre I! » Aurore s’engidge dans'la rué ; derridre elle, des talons claquent , 1a porte
glisse !
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La porte du hall d’eritrée d*un immeuble de Gagny s’ouvre, précautionneuserment,
Hédia s’y faufile... Bientot, elle sera dans le RER....
« Ot vas-tu, comme ga, avec cette vieille valise ? O I’as -tu trouvée d’ailleurs ? » La jeune
femmeurﬂmmaﬁitfaéeAKnim,sonﬁhe,qn’eﬂeadyanwcupéaﬁimhbM'm



%

« An rassemblement de Paris | Je vais & Paris let 1a valise c’est celle de grand-mére Malika,
celle qu’elle avait quand elle est arrivée en France, toute jeune mariée, pour rejoindre grand-
pére Amed, je I’ai trouvée dans un coin de la cave...
~ It n’est pas question que tu ailles ] - bas | Rentre tout de suite | Ce n’est pas ton combat !Ce
n’est le combat de personne ici... Qu’est ce que tu as dans ta valise ?
- Rien, c’est e mot d’ordre...
- Quvre 1a ! Ouvre la, je te dis ! Ouvre ! » hurle Karim, en avangant vers Hédia. ..
- Qu'est- ce qui se passe? » Un vieil homme s’approche,aussit6t suivi par les quatre
compagnons avec lesquels il palabrait quelques instants plus t5t . La discusgion s’installe
entre le frére et les retraités. Hédiz n’attend pas, elle s"enfuit, elle court, elle court & perdre
haleine, serrant dans sa main la poignée défraichie de sa valise... Encore un effort...Encore
juste... un peu de chance ... et la porte du RER se referme sur elle !
kd

La porte bat, dans ce hall de la gare du Nord ol Agnés, assise sur un bane, est
transpercée par les courants d’air froid qui s’immiscent pemicieusement, au plus profond de
sa chair Tantpls!Aumoms]é,elleestensémmté,dansqetbefotﬂeqml’lgmreoupalfolsla
méprise, elle , ]a SDF ! La, du moins le pense t-elle, on ne lui dérobera pas le peu d’effets , le
maigre pécule qu’elle transporte, on ne Iui volera plus son corps, encore une fois ! A
cinquante ans, elle s’épuise, pendant, presque éteinte, 4 la paroi lisse et glacée de son
existence :Un divorce, la dépression et le chdmage ont scellé son sort; aujourd’hui, sa vie et
ses enfers hantent les traits de son visage digphane...Quelques jeuncs femmes passent, une
valise & ]a main, elles la regardent et lui sourient... Elles vont au rassemblement, Agnés le sait,
elle a lu les Unes des journaux au kiosque de 1a gare et, avant méme de réfléchir, mue par une
trange impulsion, elle ramasse le sac plastique ol elle entasse ce qui lui reste et elle les
suit .;. La porte du hall claque derriére elles,

skd

AmoreamveenﬁnPlaeedelaRépubhqm Dans les rues, sm'lesboulevards
adjacents, une foule énorme s’agglutine. Lespohme:s,d’abmdzélés,lmssentmmntmant
passer les manifestantes sens vérifier leur valise , ils ne peuvent plus faire face au flot
incessant de ces femmes décidées sans risquer des débordements : Tout plutdt que des
bousculades, des violences, des blessées 11! C’est le mot d’ordre, ! La hiérarchie, sous la
pression des politiques, recule . Les réseaux sociaux fourmillent de chiffres affolants, dans
toutes les grandes villes frangaises , ¢’est le méme constat : Les femmes ont pris possession de
1a rue ! Aurore croise une jeune femme qui peine dans la foule A ouvrir une vieille valise et &
en sortir une petite banderole: "Oui & 1’écriture inclusive : Pas de grands fréres sans de
grandes sceurs ! » Aurore aimerait discuter avec elle mais son portable sonne : ¢’est sa
grand-mére qui 1’appelle : « Ol es-tu ma chérie ? Ton pére m’a dit que tu étais au
rassemblement... Moi aussi 1... Je suis & ’angle de I’avenue de la République ...
-J arrive, mamie, j’arrive ! » La jeune femme se faufile dans 1a multitude, comprimée,
presque écrasée, parfois... Enfin, elle repére la vieille dame qu’on a juchée, & sa demande, sur
un échafimdage improvisé et qui embrasse du regard toute la place. Aurore sourit :
« Décidément, mamie, tu es [a plus énergique et la plus éclairée des mamies !
- A quoi servirais- je si je n’étais pas 13 ? Vous &tes toutes mes filles, mes petites filles et
quand je vois cette foule incroyable, je me dis que peut-&tre, enfin .., La porte s’ouvre [ »
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La porte s’ouvre... .

AhCochérelOnn’attendaitplusquetoi,lesalmessontdéjﬁla.Enu'e,jevaiteprésenter.

Merci, Capitonnée, excuse-moi d’arriver en retard, je suis claquée ! .

Ce n’est pas grave | Mes Dames Portes, voici Cochére, ma plus vieille amie ! Nous nous connaissons depuis
plus de vingt ans. A I’époque nous étions dans le méme domaine au Portugal, avant qu’on ne nous envoie
toutes les deux dans des propriétés différentes, aux portes de Paris.

Cochére, tu connais déja Vitrée?

Oui, bonjour, comment tu te portes ?

Je me porte bien ! .
EtvoioiGalandage;mavoisinedepalier,puisWeshem,uneamiedeladanse,tmvraiebattante, et enfin
Blindée, ma belle-sceur, 1’épouse de mon frére Portail.

A ce propos, Blindée, tu n’as pas maigri ?
Olﬂ,j’aiperdulmpeudepoids,maisé,éeomertonﬁ'ére,ganeseremarque-pasassez,cariln’arrétepasde
me charrier en m’appelant la Lourde | En revanche, lui, il.n’a rien perdu. Remarque, j’aime bien chez lui ses
petites poignées d’amour en fer forgé...

Mes Dames Portes, je vous sers une nouvelle huile de chez Leroy Merlin ? Demande Capitonnée.

Elle est gouleyante et va vous faire du bien aux pentures.

On ne se refuse rien, lance Galandage...

Et ton fils, Vitrée, comment va-t-il ? Reprend Capitonnée.
D’Atelierestsurlmnuageeneemoment,ilarenconu-é,-ﬂy-.envirpnunan,mejeune cloison japonaise lors
d’une journée Portes Ouvertes & la Foire de Paris. Elle s’appelle Shoji, elle est belle, toute menue, presque
fragile avec un joli teint digphane et de beaux motifs en filigrane sur.un fin'papier de riz translucide, tendu
entre un cadre de parojf en cerisier précieux. Ils sont fous amoureunx | *
Siqa'conﬁnuecommeca,mprend\ﬁuée,ﬂsmusferombientﬁtunpeﬁtporﬁlhn!. '

C’est son ¢opain d’enfance qui doit se sentir seul maintenant, dit Capitonnée | Avant ils étaient inséparables,
toujours fourrés ensemble, 4 courir de porte en porte ? - -

C’est vrai, répond Vitrée. Mais depuis quelque temps Porte Accordéon semble complétement perdu. I1a
d'abord travaillé & I’aéroporte, Porte F, puis en fabrique chez Lapeyre, et 14 i1 a eu des problémes et a été
ﬂanquéilaporﬁe.Luicequ’ilvoulaitc’étaitfairecan‘iéredanslamusique,maisilaeudumalépercerdans
oesecteur,alorsmainﬂenant,ilfaitduporteipoxtea.laPortedeClignanoomt.Maisquandmmanques-une
porte; tu sais bien, on est disqualifié... .

Comme c’est triste, convient Blindée en soupirant.., - - .

Au fait Western, dit Capitonnée, j’ai vu I"autre jour Charretidre, elle m’a parlé de vos petites querelles, je.
croyais que c’était réglé votre différend ? . :
Tusais,Capitonnée,ilnefautpascroiretoutcequ’ellemconte,ripdsteWestern.-Elleferaitbiendebalnyer
:deVantsapersonnecarelleestloind’éu'eexemplaire!Bllegrincetomletemps.Enplus,c’estunvmi'potde
colle,tulachassesparlaporhe,ellerenu'eparlafenéu'e!Elleestaimablecommeuneporﬁedeprisonet.-
surtout elle est un peu cintrée quand elle te parle... Tu n’as pas remarqué Capitonnée ?

‘Oui, peut-£tre, répond prudemment la maitresse de maison qui demande ; Mais n’avait-elle pas ouvert un

commerce ?

~8i, il y deux asis. Une gondlerie, Ou plutdt « un salon de prothésiste gondulaire », comme ils disent. Enfin

elle posait du vernis sur les gonds. Bref, elle était manucure quincaillére | Mais depuis, elle a mis la ¢lé sous
1a porte, elle était trop instable, et comme elle était portée sur la boisson (du porto), elle avait de mauvaises
fréquentations. On m’a dit, entre deux portes, qu’elle a méme eu une double vie avec Cachot, ce truand
notoire. Son mari n’a pas supporté cette situation, il est parti en claquant la porte | Remarquez, on peut lui
trouver des circonstances atténuantes. Dans sa jeunesse elle n’a pas a eu de veine cette porte. A la suite d’un
sérieux accident de feuillure qui I’a blessée jusqu’au chambranle et la rendue bancale, elle a désormais un



comportement éirange. Et puis elle n’a jamais su frapper 4 Ia bonne porte, cette pauvre Charretiére ! Enfin,
moi, & chaque fois que je la vois, elle me fait sortir de mes gonds, avec toutes ses histoires, conclut Western,
Et toi Galandage ton fils ol en est-il maintenant, et comment s’appelle-t’il déj& ? demande Capitonnée,

11 s’appelle Porte Tambour. 11 va bien, méme trés bien car il vient d’entrer par la Grande Porte,

d.. Versailles! . .

Magzette ! Versailles ! s’exclame Blindée, visiblement impressionnée.

Oui, Versailles, il y travaille & Paccueil depuis deux mois. Il a passé toutes ses qualifications pour cela :
licences Piétonne, Cavaliére, d’Entrée et de Sortie... Bon, Versailles ¢a n'est pas Ia porte 4 c6té pour lui, mais
ﬂamﬁmmmmas'ﬂmmmﬂmmmmmmma
pourra alors se retrouver dans la Grande Galerie,

La Grande Galerie | Reprend Blindée, toujours fascinée...

Oui, Blindée, la Grande Galerie. Quand je pense qu'a douze ans on se demandait bien ce qu’on allait faire de
lui. Il passait sa vie & écouter aux portes et était trés agité, un vrai tourniquet notre Tambour.! 11 lui reste
néanmoins & réussir sa vie sentimentale et il sera vraiment casé, car de ce point de vue, il est resté dans
I’embrasure avec une conduite que j’insupporte,

Comment cela ? demande Capitonnée. :

Disons, explique Galandage, que, méme si chacun voit midi 4 sa porte, moi je trouve qu’il est un peu trop
porté sur la chose, si vous voyez ce que je veux dire... [l multiplie les conquétes, tantdt une porte de service,
tant6t une porte paliére, ou bien une porte-fenétre et méme une porte de derridre | En ce moment il est avec
une porte coupe-feu. Vous vous rendez compte | Vivement qu’il se fixe définitivement et qu*il rencontre une
belle porte d’honneur, avec de larges paumelles et de beaux jambages ! ’

Ne t'inquidte pas Galandage, tout peut encore arriver, et comme dit le proverbe : « Si la Inmiére passe.sous ta
porte, c’est que du seuil au linteau, le golefl te transporte ! ».

Que la Porte du Paradis t’entende ! Lui répond Galaridage avec un air toutefois sceptique... .

Dis-moi donc Blindée, il parait que tu es partie en Suisse ? Raconte nous cela; demande Capitonnée, .

Oui nous y sommes allés le week-end dernier. Je voulais voir me: famille et faire un peu de tourisme. Mais en
arrivant, aprés six cents kilométres (de porte & porte), nous nous sommes cassés le nez a la porte de mes
parents qui semblaient absents. On a eu beau tambouriner, personne n’a répondu. D’habitude, ils laissent la
clé sur la porte... On se renseigne chez le voisin le plus proche, on trouve porte close | ©n fonce chez un
autre, sous la pluie, et il nous ferme la porte au nez ! On se rend chez un troisiéme, personne, Alors on entre,
et 14 on entend une voix caverneuse vociférer : LA PORTE ! On apprit:plus tard que ce voisin trés malade
était aux portes de la mort. Et puis, aprés avoir patienté sur le pas pendant urie bonme heure, mes parents sont
arrivés.tout étonnés de nous voir. Ils étaient partis assister & une séance de Téléporte & la salle des fétes. Bon,
pour se faire pardonner, ils nous ont invités dans un bonne menuiserie-tapisserie oil 1’on a dégusté des
spécialités locales, dont une savoureuse graisse au lithium. Ils avaient convié un de leurs amis, moldave je
crois, Portafosky, un portesonnage truculent qui a égaillé notre soirée, avec sa facon de-parler trés :
approximative. Attendez, j°ai noté quelques unes de ses répliques : « Tou me fé dou péne, ne te la-géiche pas
ta vie », tu me fais de la peine, ne giche pas ta vie. Ou bien : « Tou.a cylindre et barillet », pour : Tu as six
timbres et pas de billets. Enfin une derniére : « L’huis sa serrure il a dé verrous » pour : Lui, ¢a c’est siir, il a
des verrues ! .

Ils sont vraiment sympathiques tes parents Blindée, comment s’appellent-ils déja 2. demande Capitonnée.
Cofire-Fort et Chambre-Forte. Ah inais excusez-moi, je vois 1°’heure avancer et je vais devoir y aller. Je vous
raconterai la suite une prochaine fois, notamment une affaire 13-bas qui défraye la chronique : un procés pour
1'odieux assassinat d’un petit portique dans la montagne, par un crétin des Alpes, Portos 1’ Albinos, que tout
le monde déteste et voydrait voir sévérement puni. De toute fagon ce porte-malheur sera inexorshlement
condamné & portepétuité..,

'Iunevem:pasencoreunpeud’huﬂe?

Non merci, tu es gentille Capitonnée, mais je dois partir. Au revoir Mes Dames Portes | dit-elle pendant que
‘la porte s’ouvre...



Vide

. EHe est comme un vieux chat
Tranquille elle somnole
Elle attend, elle est 13
Dans un calme écrasant
Plus.rien ne la perturbe
‘Pas deipas; pas de voix
Ni rire, ni-colére
Le frigo est éteint, ainsi que la chaudiére,
Le soleil n’entre plus, les volets sont fermés,
La plante en pot s’étiole, il faudrait 1’arroser
Personne ne viendra plus le faire désormais.
Les mouches sur le lustre de la salle 2 manger
Ont toutes pris ’envol.

Les pampilles de cristal sont ternes sans lumiére
Les voilages aux fenétres pendent 1’air désolé
Sur les meubles la poussiére hésite & se poser.

Seul rayon de goleil, au milieu de la table,

La photo souvenir des noces de diamant
Papa maman sourient, comme de vieux amants.
Elle, porte ses bijoux, lui, quelques cheveux blancs,
Dans une clarté diaphane.

IIs n’ont plus de projets
Ils vivent simplement une vie sans soucis.

Ils bloquent 1’avenir au lendemain, ¢’est bon,
Le repas de midi, la suite du feuilleton,

Lui le jeu de pétanque au parc entre copains
Elle un peu de couture et les fleurs du jardin
Et la vie continue & petits pas tranquilles
Jusqu’au bout de Ia route

Pas si loin, on 5’en doute,
Mais le jour est venu, de partir sans bagages
Au paradis perdu l3-haut dans les nuages
Un aller sans retour
Et moi je reviens 12, je reste bras ballants,
Dans la maison vidée de cette vie d’avant.
Objets inanimés, vous avez tous une dme
Qui emplit notre cceur de moments pleins de charme,
Et nous tire des larmes.
La maison est vivante de ces souvenirs-la
Mais demain
Les lames du plancher craqueront sous les pas
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La maison toute entiére alors s’éveillera
Car
Elle est comme un vieux chit
Tranquille elle somnole,
- Elle attend, elle est 1,
Elle veille comme la louve,
Soudain dans 1'escalier, des rires et des cris,

....La porte:s’ouvre !



Lo g Ado

La porte s’ouvre, et, accroupi sur la pointe des pieds, j’attends. Toujours le méme rituel. Tandis
que les lourds battants d’acier se séparent dans un grincement, je souffle longuement, les yeux
clos, une main au sol. Je compte & rebours jusque dix. Je détends mes jambes, mes paupiéres
s’ouvrent, s’habituant peu & peu au soleil qui inonde maintenant ma cage de métal. Je m’appelle
Kuss. Je suis un guerrier. Je combats pour ma vie. Chaque premier jour de la nouvelle Iune, un
combat & mort est organisé dans I’aréne de la ville. Le vainqueur, en I’occurrence moi depuis
dix lunes, regoit la modique somme de cent piéces : de quoi faire vivre mes parents et mes soeurs
pendant plusieurs mois. Ce soir sera mon dernier affrontement. Avec mes gains de chasseurs,
plus les milles pi¢ces déjd engrangées, j’ai mis ma famille & I’abris du besoin. Demain, je
partirai vers d’autres contrées avec ma douce, ma belle promise, Kaisa.

Galvanisé par cette pensde, je bombe le torse et passe dans la lumiére. Je foule le sable de
Paréne de mes pieds nus et 1&ve la téte. Toute la ville est 13 ; les tambours résonnent dans un
rythme endiablé tandis que les gradins scandent mon nom et applaudissent & tout rompre, Je
cherche ma belle des yeux, elle ne connait pas mes intentions. A la fin de ce combat, je
m’agenouillerai et la demanderai en mariage devant la foule. Son pére, homme influent de la
cité, m’a donné sa bénédiction ce matin, avec quelques réticences ; il n’aime pas que je sois un
chasseur, ni un guerrier, et par-dessus tout, il n’aime pas que nous souvhaitions quitter la ville
pour vivre notre vie. Je le repére rapidement et sans mal, géant de deux métres parmi les
badauds. Il n’applaudit pas, ne bouge pas ; je suis trop loin pour le dire mais son visage n’a pas
I’air serein, et, le pire de tout : Kafsa n’est pas I3, & ses cotés.

'Alors que mon cerveau se désinféresse dii combat Imminent &t quil cherche én vain une logigiie
a cette scéne, les portes en face s’entrouvrént avec une lenteur exagérée. J’essaie de me
concentrer, sors ma lame de son fourreau, et franchis les quelques métres qui me séparent du
centre de I’aréne. Mon adversaire est petit, menu, et porte une épée & son cbté, Sa téte est
baissée, mais, plus la distance qui nous sépare s’amoindrit et plus mon sang se glace. Cette peau
diaphane, cette démarche gracieuse, ces levres si claires qu’on les dirait sculptées dans le
marbre... C’est impossible. Mon cceur rate un battement, les bruits ambiants ne me parviennent
plus, mes membres se figent. Cest elle. C’est Kalsa.

D’abord I’incompréhension, mais bon sang que fait ma douce colombe au milieu de ce duel &
mort ? Puis le marchandage, je cherche 1’arbitre, prostré dans un coin, qui me regarde avec un
sourire triste sans esquisser le moindre geste ; il ne peut rien faire pour moi. Puis la colére.
Sourde, infinie, pulsant dans mes tempes. Je 1&ve les yeux vers mon beau pére, qui me regarde
avec dureté. C’était donc 13 son plan. Ses paroles n’étaient que mensonges, il préfere sa fille
morte plutdt qu’d mon bras. Comment un pére peut-il sacrifier son enfant, comment ne peut-il
pas voir I’amour qui nous lie. Quel type d’égoisme peut faire aller un homme aussi loin dans
les tréfonds de la punition ?

Elle est 14, ma raison d’étre, mon amour, mon tout. Elle s’arréte & quelques centimétres de moi,
léve ses yeux infiniment beaux vers les miens. Ils sont remplis de larmes. Son visage est
constellé de traces de sel, de pleurs séchés, de rougeurs sur ses joues d’avoir trop souffert. En
la voyant ainsi, une larme roule sur mon visage et vient s’écraser sur le sable brilant de I’aréne.
De ma vie je n'ai jamais autant souffert. Je voudrai escalader les gradins et planter ma lame
dans le coeur de son pére, pour ceite trahison envers sa fille, pour celle envers moi, pour la



douleur qu’il nous inflige. Mais les parois sont trop hautes, c’est impossible. Il n’y a que deux
choix ici-bas. Tuer ou étre tué.

La trompette résonne, je I’entends & peine, I’heure du combat a sonné. Je franchis les derniers
centimétres qui nous séparent, et tends ma main, comme le veut I’usage avant le duel. Sa paume,
fréle et douce vient se nicher dans la mienne, s’imbriquant parfaitement, car ¢’est 14 qu’est sa
place. Je savoure cet instant, srement le dernier, d’amour pur et sincére, ne pouvant
m’empécher de la serrer un peu plus fort, de I’attirer vers moi pour un ultime baiser. Quand nos
1¢vres se séparent, mon cceur bat dans ma gorge, cette injustice me donne la nausée. Toute
I’assemblée s’est tue. C’est un adieu.

Mon sort est inexorablement scellé. Je ne la laisserai pas mourir. Je ne la tuerai pas de mes
mains. Mais les voyeurs voudront leur lot de chair fraiche, de rebondissements et de suspens.
IIs se repaissent de ces moments ; curiosité morbide, hurlements d’encouragement & la mise 3
mort et paris sur les membres qui seront coupés, voild la catharsis de notre peuple. Alors je lui
murmure que je ’aime, et recule d*un pas. Je léve ma lame & hauteur de téte, et vois qu’elle en
fait de méme, elle est également préte & mourir pour moi ; ha, ma courageuse femme. Il n’en
est pas question.

De I’extérieur, notre joute ressemble 4 n’importe quel autre combat 4 1’issue fatale. Mais pour
nous, c’est notre derniére danse, avant la Fin. Avant les ténébres et le deuil. C’est moi qui lui
ai appris & se battre, moi qui lui ai enseigné les coups, les fentes et les parades. Ainsi je vois
quand elle me laisse des ouvertures pour frapper les points vitaux, je vois dans ses yeux la
résignation du condamné montant 1’échafaud ; et elle lit la méme résignation dans mes pupilles
dilatées. Ce duel me demande des efforts incommensurables de réflexion ; d’ordinaire je fais
mon spectacle, j’achéve, et empoche la récompense. Aujourd’hui je calcule, réfléchis, j’essaie
de mourir. Pour elle. D’une estocade, j’entaille son bras d’un trait qui vire aussitdt au pourpre,

puis elle m’atteint 4 la cuisse ; nos armes fendent 1’air en une multitude de chocs qui résonnent
autour de 1’ardne, la foule est en délire, nous donnons 3 cette béte assoiffée de sang notre tribut.

Je suis las, ce ballet sera sans fin si je n’agis pas. Alors je pare son trait une derniére fois, feins
un coup vets sa hanche, et me laisse empaler par sa lame. Le gofit du sang empli soudain ma
bouche, un relent de fer acre de plus en plus prononcé, je tombe & genoux. La foule en transe,
totalement étrangére au drame qul se déroule sous ses yeux, hurle le nom de Kalsa. Je distingue
le visage parfait de ma femme qui se fige en une statue d’effroi. Dans un sursaut de rage amére,
je ld vois lancer son épée de toutes ses forces.

C’est étrange comme tout ralentit quand on est en train de mourir. Je peux voir le trajet de
I’arme lancée, qui vient se ficher dans la poitrine d’un homme, C’est le pére de Kaisa. Je peux
voir I’onde de choc dans la foule qui s’écarte et hurle. Je péux entendre les bruits précipités de
la milice qui accoure. Je sens Kaisa, 4 mes cdtés, ses larmes roulant sur mes joues, ses baisers
couvrant mes tempes et mes lévres, ses mains enserrant les miennes. Dans un dernier éclat de
lucidité, je sors de ma poche le petit anneau que j’ai fait pour elle, cerclé d’or blanc et jaune et
lui dépose dans la paume. Je la regarde comme pour la premiére fois, comme un adieu qui n’est
qu’un au revoir, comme une promesse de se retrouver, un jour. Elle me murmure qu’elle
m’aimera toujours. Alors je peux partir, serein, tandis qu’elle fuit devant 1’armée qui tente de
’encercler. Elle se retourne une ultime fois, pour un dernier regard. Je ne peux plus parler mais
je léve ma main vers elle d’un signe qui veut dire va, mon amour, je veillerai sur toi chaque
instant. Alors sa fréle silhouette s’engouffre dans I’obscurité de ces portes immenses que je
connais si bien. Et je ferme les yeux, paisible, en attendant le glas.

2



#35

LA LOUVE

11 va falloir que j’ouvre cette porte. Que je passe le perron. Que je me présente, nue sous mes
habits de grand deuil. Que je défie cette masse d’hommes désespérés. Cette meute & I’affut de
la moindre de mes faiblesses. Je suis leur proie aujourd’hui.

Je ne suis pas celle que vous croyez. Je défends ma place autant que 1a vétre. J’exécute des
ordres & défaut d’étre condamnée moi-méme. Des questions ? je ne m’en pose pas. Je ne m’en
pose plus. Il ne faut pas ouvrir la porte, laisser la béte entrer, Me dévorer. Pas d’état d’4me. Si
¢e n’est pas vous, c’est moi. Je suis parfaite dans mon rble.

Je passe ma langue sur mes dents, aiguise mes canines. Je m’appréte & vous déchiqueter.

Ces hommes, je les entends vociférer, protéger avec ardeur leurs derniers restes d’honneur en
crient & travers la cloison. Je suis la honte supréme. La lie de Ia société. Celle qui fraie avec les
grands pour mieux écraser les petits.

Je vais vous licencier. Vous, vos collégues, vos amis. Vous rendre & vos familles. Je dois vous
sacrifier sur 1’autel du profit au nom de 1’économie. Ce plan social est nécessaire.

Je m’en persuade chaque jour depuis quelques semaines pour mieux me défendre.

Méfiez-vous de ma peau digphgne, de mes yeux de biche effarouchée. Je suis fréle mais
détrompez-vous. Je suis forte & I’intérieur. Aujourd’hui, ce comité d’entreprise va signer votre
arrét. La fin de votre aventure dans cette institution.

J°ai honte de ce que je vais faire. Mais je n’ai pas le choix. Comprenez-moi.
Bien siir, vous m’accablerez, Jencaisserai. J"ai toujours absorbé les coups.

Je n’avais pourtant pas signé pour ¢a. Je n’avais pas étudié pour en arriver 13. Je n’ai pas sacrifié
cing années de ma vie, mes espérances ou mes convictions pour cette cause.

Lorsque je rentrerai chez moi, je me l4cherai enfin. Je regarderai fixement le carrelage de ma
cuisine et je me laisserai lentement glisser 2 méme le sol. Je pleurerai lorsque mon dos rentrera
en contact avec la paroi froide. Je me déchargerai de cette souffrance et je recommencerai
demain,

Je suis une machine. Je m’en persuade. Il faut que des gens comme moi existent POUr que vous
puissiez mieux nous hair. Je représente cette classe dirigeante qui concentre vos maux.
Détestez-moi. Je continuerai inexorablement ma route.

Je souffle. J’ai peur.

Je suis une louve,

La porte s’ouvre,






A40

La porte s’ouvre sur un jour nouveau pour Finette. C’est aujourd’hui son quatorziéme
anniversaire. Dans son village, beaucoup de filles de son dge sont déja mariées et méres. Pour
elle, rien ne presse. Elle se sent libre.

Elle quitte sa couche & pas feutrés. Sur ses fréles épaules dénudées elle noue son chile de lin
gris et se dirige discrétement vers le foyer. Pas question de réveiller ses quatre fréres : Aymeric,
Lancelot, Perceval et Roland qui ronflent comme une forge, et surtout pas ses parents bénis.

Elle chasse les poules de la table, pousse la chévre et son chevreau dehors, ranime les cendres
pour réactiver le feu. Sur un trépied de fer qui soutient tous les pots, poéles, moules & tartes, fer
& gaufres, passoires et écumoires, elle prend une écuelle et sort traire Mysty. Elle boit le-lait
tout chaud, fait quelques ablutions dans le baquet rempli d’eau sous le tilleul et enfile les
vétements qu’elle a pris soin de poser la veille devant la porte. Finette se dirige ensuite dans
I’enclos ol son troupeau de moutons sommeille encore. Elle siffle, comme ses fréres lui ont
appris. Les animaux bougent, se rassemblent & ses pieds.

Le jour pointe & peine en ce début du mois de juin. Elle prend le sentier de pierres derriére la
maison et commence & grimper Ia colline ol elle méne paitre son troupeau. Elle caracole en
téte, guillerette. Les animaux suivent le pas, pressés de brouter ’herbe tendre, grasse, bien verte
qui les attend.. Elle passe la derniére masure, celle de Madame Morula, la sage femme. Un peu
sorciére, amie de Finette, elle lui apprend a reconnaitre toutes les plantes pour en faire des
décoctions ou des onguents. Les bienfsits des préparations que la jeune fille broie au mortier
ont déja soulagé bien des maux. 1 lui arrive souvent de masser le dos de sa mére quand elle
rentre des champs toute noude. Ses infusions font miracle pour les thumes, indigestions ou
crises de goutte.

Quand elle s’est suffisamment éloignée, elle s’arréte, s’assied sur un grand rocher. Pendant
quelques minutes Finette admire le paysage. Le feu est devant elle. Des brandons semblent
tomber du ciel et le solejl qui se l1éve présage d’une grande chaleur. Les moutons paissent
tranquillement autour d’elle, pas de bruit excepté le doux murmure du ruissean en contrebas.

Quatorze ans ! Ses fréres vont encore la narguer de n’étre point mariée. Elle se sent 1’dme
fratricide quand ils veulent lui présenter des prétendants. Elle n’est pas préte, ses parents pas
pressés non plus de la voir partir. Elle est : leur merle chanteur, leur elfe, leur danseuse aux
pieds agiles. Elle aime tourbillonner, sauter, valser aux sons d’une musique qu’elle est seule 4
entendre dans sa téte. Les bras levés, elle évolue comme une danseuse dans sa boite & musique.
Elle est un ravissement & regarder et ses parents I’incitent et I'encouragent & poursuivre ses pas
de danse.

La Saint Jean approche. Chaque année, Monsieur Anselme, le pomiculteur met & la disposition
des jeunes gens du village, le pré derriére ses vergers pour y dresser le bficher. Il garde pour



cette occasion le bois recueilli de la taille de ses arbres. Ce bois est inutilisable dans les foyers
domestiques. En brilant, il envoie des étincelles et pétarade a faire peur.

Elle prend dans sa gibeciére en cuir tanné, offerte par Maitre Raynald en &change d’une nappe
brodée pour le mariage de sa fille, le calendrier lunaire. Elle étudie les différents char;\gemanm
de lune qui lui servent pour la culture du lopin de terre que ses parents lui ont confié. A la lune
montante on plante tout ce qui se trouve au dessus de la terre ; 4 la lune descendante tous les
légumes 4 racines ou rhizomes. Une partie de ses récoltes va a 1’asile du coin qu’elle visite une
fois par mois avec le curé. Le sort réservé 4 ces pauvres étres abandonnés de tous sauf de Dieu
lui fend & chaque fois le coeur.

Le plus jeune de ses fréres, Perceval lui porte son repas du midi. Il claque sur ses joues de gros
baisers en arrivant et lui souhaite un joyeux anniversaire. Il lui a apporté deux tranches de pain
croustillant, garnies de fromage de chévre et de lard grillé. Pour la fratrie, Finette, la petite
dernidre, est leur rayon de goleil surtout quand le temps est triste et sombre en hiver. Toujours
aidante, & 1’écoute, elle est 1a jeunette, choyée et aimée,

« Fifi, mére t’a trouvé une piéce de tissu chez le drapier pour la féte de la Saint Jean. Il va falloir
te mettre au travail rapidement. Heureusement les journées sont longues en juin, tu pourras
coudre jusqu’a point d’heure. Avec ta nouvelle robe, tu finiras bien par te trouver un
amoureux ! » lui dit-il, ironique !

On est au soir du 24 juin, au moment des moissons. L’air est doux, odorant. Le biicher, tripode
feuillu s’élevant vers le ciel, impressionne. Un épouvantail, habillé de haillons, est accroché an
milieu des branches, Avec une grande torche enflammée on einbrase les brindilles. De jeunes
couples-se tiennent par 1a main et sautent par-dessus le feu-dans I’espoir d*avoir-des enfants ou
une bonne récolte selon chacun. Tous chantent, rient, dansent ou font 1a ronde. Avec « les Mais
et la fte de I’&ne », elles sont les trois cérémonies préférées de Finette,

Elle est belle en ce jour festif. Une longue jupe en lin blanc couvre ses fines sandales en corde.
Un bustier vert amande trés ajusté souligne sa fine taille de guépe. Ses longs cheveux dorés sont
maintenus par une couronne de roses que la jeune fille a elle-méme confectionnée, Finette danse
seule aux sons des cornemuses, trompettes, tambours et flites & s’étourdir.

Sa téte se met soudain a tourner, ses pieds s’emmélent. Elle va tomber.

Deux bras vigoureux la saisissent alors. Elle ferme les yeux, La danse reprend, & ’envers,
comme si on dénouait des fils trop emmélés. Elle ne cherche méme pas 4 voir le visage de son
cavalier. Elle se laisse guidée, féline. Elle se dit que danser & deux, appuyer son bras sur un
poignet ferme et directif, sentir des muscles tendus contre sa poitrine, n’est pas sans effet. I est
bon finalement de s’abandonner et comme il doit étre merveilleux de se sentir aimée. Peut-&tre
est-il temps de quitter le nid pour prendre son envol aprés tout. Eizange ce sentiment nouveau
qui I’anime. Elle ouvre les yeux, reste un instant éblouie par les reflets'du feu sur son inconnu.

Dien, qu’il est beau !



Al

La porte s’ouvre, non sans difficulté car elle est massive. Le sourcier se faufile par
I"entrebéillement et allume une torche qu’il agite frénétiquement. Les guetteurs du clan adverse
apercevront sans peine cette lueur dans la nuit, qui les informera que Ia porte de la cité leur est
ouverte ; une occasion unique de prendre le contrfle du chéteau et des terres arides qui
Ientourent. Le sourcier n’est pas trés fier de sacrifier ainsi sa cité au clan ennemi mais a-t-il le
choix ? Sans action de sa part, dans quelques jours, la princesse sera mariée. Les noces ont été
‘annoncées et depuis plusieurs jours, déja, ’agitation est perceptible. De tout le royaume, les
saltimbanques, musiciens, danseurs et cuisiniers convergent vers la cité. Les meilleures
couturires sont 4 1’euvre pour parer les futurs mariés des plus belles étoffes.

C’est un mariage peu banal. La princesse épousera le boulanger ! On dit qu’il aurait
séduit la princesse en lui faisant gouter une pitisserie en forme de croissant, une pite sablée
sucrée saupoudrée d*un sucre aussi fin que la plus légére des farines, Elle eut beau insister les
jours et les semaines suivantes, il ne voulait plus confectionner cette gourmandise :

- Je la réserve pour ma future femme,
- Et quand le mariage est-il prévu ? s’enquit-clle,
- Je ne sais pas. Je ne 1ai pas encore rencontrée !

Malgré plusieurs autres tentatives, le boulanger tint bon. Finalement, inversant tous les codes
et usages de 1’époque, elle vint demander la main du boulanger. 11 faut reconnaitre qu’il était
assez bean garcon et la princesse était séduite par cet homme aux mains puissantes, le seul qui
avait su lui résister. C'était la fille du roi tout de méme ! Le boulanger refusa net,

-Vous ne m’aimez point. Ce sont mes pétisseries qui vous font tourner la téte. Lorsque vous
serez repue, vous vous détournerez de moi., -

- Mais mon cher, je compte sur vous poutcréer réguliérement d’autres pétisseries. L’amour ne
doit-il pas étre constarnment noutri si 1’on souhaite qu’il perdure ?.

- C’est bon, je vous prends 4 I’essai pour deux mois ?
- Votre épouse & I’essai 7 La princesse ¢tait abasourdie,
- Non, comme vendeuse ! Le boulanger sourit, fier de son effet.

- Mon ¢épouse doit pouvoir m*aider dans la boutique. A quoi bon une femme de boulanger qui
se prélasse dans les sofas |

Elle accepta cette éirange proposition. Pendant deux mois, elle se leva & I’aube et 5"acquit fort
bien de la tiche. Elie apprit 4 distinguer 1’orge, le blé et le seigle. Elle était capable de
reconnaitre un péton suffisamment levé pour pouvoir &tre enfourné. Elle faisait bien plus que
répéter les gestes appris. Elle était particulitrement figre de ce mobile qu’elle avait
confectionné. Il &ait actionné dés qu’un client poussait la porte de la boulangerie. Au départ,
la mélodie qui tintait faisait sursauter le boulanger. Mais il avait reconnu que c’était une
invention bien pratique. Il était éperdument amoureux de la princesse. Quant au roi, il avait été
surpris du choix de sa fille, mais ne souhaitait pas aller 3 encontre de ses désirs, 1! avait

Les cornes de gazelle



également trois jeunes fils vigoureux. C’est A I'un d’eux et & ses descendants que reviendrait
son trdne, II organisa sans tarder l¢ mariage.

Le trne était également convoité par 1’oncle du roi. Ce demier avait, par le passé, sans
succes, assailli la citadelle 4 plusieurs reprises, avec ses hommes. Bannis, ils campaient aux
abords de la cité depuis plusieurs années maintenant. De jour, la cité défendue par les soldats
du roi ne craignait rien. De nuit, la lourde porte fermée garantissait la sécurité. Les soldats
pouvaient dormir sereinement : la porte ne pouvait s’ouvrir que de I'intérieur. La confiance
régnait. Qui aurait pu désirer la perte de la cité ?

Le sourcier ne pouvait se résoudre 3 voir la princesse se marier. Il en était amoureux lui
aussi. Il avait, par désespoir, ouvert la porte de la cité aux ennemis. Ceux-ci auraient I’avantage
de la surprise et pourraient immobiliser sans peine des soldats encore ensommeillés. Dans le
chaos de la batrille qui s’engagerait jnexorablement, le sourcier assassinerait lui-méme le
boulanger.

Lorsqu’il avait vu e mobile créé par sa fille dans la boulangerie, le roi avait compris
tout le bénéfice qu’il pouvait en tirer. I avait alors élaboré un systéme similaire. Si quelqu’un
ouvrait la porte de 1a cité, un long fil actionnait un mobile placé dans la chambre du responsable
des gardes. C*était un roi bon mais pas con ! Cette nuit-13, le responsable des gardes fut réveillé.
1l apergut le signal envoyé aux ennemis & la lueur de la torche. I reconnut sans peine la
silhouette du sourcier. II réveilla les soldats qui s’armérent dans le silence. Lorsque I’oncle du
roi eut constaté que la porte de la cité était entrouverte et que le silence régnait dans la cité, il
donna 1’assaut. II fut surpris d’étre accueilli par des soldats déja éveillés et armés. Il crut un
instent qu’il avait été doublé par le squrcier, avant de I’apercevoir ligoté par les soldats.

Le mariage eut lieu le lendemain. Ce fut une belle féte. La princesse était heureuse. Elie
dégusta cette patisserie tant attendue. Mais I’amour reste une chose compliquée, Aprés plusieurs
mois, elle se lassa et ne trouva plus de joie & ce labeur répétitif. C’est lorsqu’elle vint prendre
commande d’une étagére qu’elle constata que le menuisier &tait également fort beau gargon et
que ses mains étaient plus puissantes que celles du boulanger. Il s*apercut de son trouble et hui
fit 1a cour. Elle ne résista pas longtemps & ses charmes. Le goleil entra dans le coeur du
menuisier. Mais dans une cité, tout se sait. On dit que le boulanger cherchait un nom 3 cette
fameuse pitisserie en forme de croissant de lune lorsqu®il eut vent des amours adultéres de la
princesse.

Bien que ce fiit lui qui les portft, il nomma sa pitisserie « cornes de gazelle ». Plus de
mille ans aprds, on en trouve partout dans le monde : d*une pétisserie, il suffit de pousser la
porte.
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La porte s’ouvre et te voila enfin |

Jeune, beau, élancé, les cheveux bruns mi-longs ébouriffés dans lesquels j’aime glisser mes
doigts, une bouche charnue, sensuelle qui m’a éveillée tant de fois au plaisir et ces yeux
noisette au reflet. ..

Tu as changé. Que t’est-il arrivé ? Cette tristesse dans tes yeux | Et cette cicatrice sur ton
arcade droite ! Je ne la connais pas. Ta démarche est lourde, voutée, mais déterminée, Tu
sembles écrasé par un poids trop lourd 4 porter. Ton teint est bléme ou plutdt diaphane
comme si ti: voulais t'effacer, disparaitre.

C’est Ihiver. Le ciel est bleu péle, traversé par quelques filets de nuages d’une blancheur
presque transparente. Le soleil a commencé son ascension depuis un moment déja mais il rie
chauffe pas. Pourtant tu n’as pas froid. Je te reconnais bien avec ton jean Lewis, ton tee-shirt
des Red Hot Chili Peppers et ton blouson noir. Autour de toi, une rangée d’arbres nus sur la
droite et de I’autre c6té une rangée de sapins, aucune fleur, quelques oiseaux et le bruit des
moteurs : des voitures, un bus, des avions, cette musique mécanique qui t'accompagne depuis
deux ans et sur laquelle tu peux de nouveau mettre des images,

Tu avances, tu ne me vois méme pas ! Ton regard est abaissé sur ce trottoir ou plutdt sur cette
piste cyclable car pour les piétons, il y a juste sur la gauche un petit bout de chaussée
goudronnée collé aux buissons et donc totalement inadapté. Sur ta droite une bande de
verdirre, recouverte de-ci de-1a de quelques feniltles mortes: Des habitations apparaissent’
rapidement, un arrét de bus, quelques sportifs et les premiers déchets : d’abord des emballages
de friandises puis de plus en plus de bouteilles d’alcool et de canettes de biére en tout genre.
Bientdt un rond-point et 14, ton regard sarréte : une carcasse de voiture calcinée repose sur le
cbtédelaroutejusteenface.Tusenstmmeudseformerdanstonestomac,qasetord,ga
serre. Ta respiration s’accélére, le froid s’insinue en toi, de plus en plus rapidement. Tu
trembles, tu renifles, ca sent I’essence, une odeur de feu, de combustion, Des images
reviennent. L’effroi te paralyse jusqu’a te vider de toute volonté, Tu es le spectateur d’une
scéne qui s’est déjd jouée. Sur un panneau publicitaire : « Bonnes fétes, Bonne Année »,
L’écho d’un souvenir qui se réécrit, qui se ressent, qui t’oppresse. Le sort s’acharne.La -
circulation s’intensifie maintenant et avec la pollution, tu te mets & tousser. Tu reprends la
route. Toujours plus de canettes sur le bas-c8té, de nouveau le méme panneau publicitaire.

Tout te rappelle ce jour.

Sur ton tee-shirt, la moitié de médaille que nous nous sommes offerte pour 1’anniversaire de
notre rencontre : toi tu as un demi-ceeur avec le J de Jennifer et moi I’ autre demi-cceur avec Ie
E de Erwan. Je souris, tu le portes toujonurs. Rappelie-toi | Ce jour-13, tu m’avais emmenée
dans ton Audi décapotable. Tu étais fier, heureux. La vitesse nous a vite grisés. Tu t’es arrété
sur un chemin forestier et nous nous sommes aimés sans retenue, sans peur d’é&tre vu, voire

davantage excités.

Je te regarde. Tu avances encore et toujours, dans cette posture étrange de vieillard. Tu
longes un mur, un autre mur gris... une autre prison | Tu sembles te vofiter davantage, jusqu’a
t’agenouiller. Tes genoux heurtent un sol froid, encore humide de la rosée matinale, Tes



mains s’appuient sur un bord froid, lisse. 11 y a un bac avec de la terre et aucune fleur. Des
larmes coulent sur tes joues, des larmes trop longtemps refoulées depuis ce jour o ils t’ont
enfermé.

Tu restes ainsi un long moment repensant & cette soirée du réveillon. C’était chez des amis pas
trés loin d’ici, pas trés loin de chez nous d’ailleurs. 11 y avait des toasts, du foie gras, des
tournedos avec de petites pommes dauphine, du fromage, une salade de fruits. Et pour
accompagner cette orgie, il y a eu les cocktails & base de rhum. Rappelle-toi le mojito 4 1a
fraise, un délice ! On buvait gca comme du petit lait ! Il y a eu aussi le Gewurztraminer, le
Bordeaux, le Champagne. Et voila que tu comptes et recomptes les verres d’alcool. Tu n’e
finis plus | Tu sais, je pense que j’ai bu autant que toi, mais ce dont je me rappelle surtout,
c’est ce baiser, celui qui suit le compte 4 rebours, celui qu’on attend tous depuis le début de la
soirée : ce baiser espéré, désiré, profond, sincére. Bonne année !

Lentementmasredressélat&teettumasenﬂnregmdée Mais je ne suis plus qu’une photo,
un prénom et... deux dates.
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Aujourd’hui j’ai décidé d’étre 1

C'est une idée qui m’est venue comme ¢ en ce mois de janvier oil le goleil se faisait pourtant
rare derrire les nuages.

Je me suis tapie dans son ombre, 4 son insu.

Je ne sais pas ce qui m’a pris, je I’ai décidé sans Iui demander son avis, Tant pis, c’est comme
¢2, dans la vie on ne fait pas toujours ce que I’on veut ! C’est sfirement quelque chose que moi
aussi j’apprendrai plus tard,

Finalement, jai décidé de les avertir de ma présence,

Contrairement a ce que je pensais, c’est fui qui s’en est rendu compte le premier et qui le lui a
dit. Elle ? Elle ne I’a pas cru au début. Elle ne fajt pas assez attention 4 sa personne pour se
rendre compte de ces choses-3. Peut-&tre parce qu’elle s’occupe plus souvent des autres et
qu’elle 5’oublie un peu, beaucoup... Pai ey le temps de le comprendre du fond de ma cachette,

Je ressens la chaleur de ce cocon qui est fait pour moi et od je me sens si bien, si enveloppé de
douceur. J’entends un ceeur qui bat prés du mien pourtant si petit encore, mais qui n’a rien &
envier au plus grand. Ce rythme lent et régulier m’apaise, je me rendors. Je sais qu’elle est 1a,
qu'elle m’attend, qu’elle me veille et me protége, tout comme lui. Je I’entends aussi, tout prés
de moi dés la nuit tombée.

Aujourd’hui elle est angoissée, je le sens,

Je n’aime pas cette émotion qui I’envahit et la commande, mais je ne peux rien faire. Alors je
me fais toute petite et j’attends. Heureusement qu’il est 13 4 ses cbtés, qu’il veille. Il sait
comment s’y prendre pour la rassurer et I’aider 3 remonter la pente pour aller mieux. C’est vraj
que je suis un gros chamboulement, bien plus que je ne le pensais quand je me suis accrochée
4 elle malgré les ouragans que j’ai essuyés, Jessaye de la soutenir comme je peux. Aprés tout,
elle aussi en a essuyé des tempétes de I’autre c6té de cette paroj. Comme un effet papillon,
c’est moi, si petite encore, qui les ai déclenchées en accaparant son temps, son travail et sa
santé. Mais malgré tout elle ne m’en veut pas, elle me I’a dit : « C’est Ia vie, on s’en
débrouillera ! ». Et comme chacun sait, la vie inexorablement suit son cours, ne nous dit rien,
mais nous apprend tout |

Je n’étais pas prévue et malgré cela je sais déja qu’ils seront toujours 13 pour moi. Je les sens
impatients de me rencontrer.

Jétais si empressée & mon tour de les connaitre que j*ai voulu forcer le destin. Mais ils ne ’ont
pas entendu de cette oreille et m’ont demandé de patienter encore. Je n’aurais pas di,
maintenant elle ne peut plus bouger. C’est moins rigolo, je ne suis plus bercée comme avant,
Mon ardeur leur a fait peur, du coup je vais attendre encore pour les rencontrer, pour ne pas les
brusquer ou les inquiéter davantage,



Dehors ¢a bouge beaucoup tout & coup. J’entends que je suis en retard. En retard ? La notion de
temps n’est pas la méme ici. Aurais-je loupé mon rendez-vous ?

Je sens qu’elle n’est pas bien.

Et lui non plus d’ailleurs. Il s’inquitte beaucoup pour elle, je le pergois. Mais ce n’est pas
réellement ma faute, ¢’est mon cocon qui me malméne et qui la malméne par la méme occasion.
Un peu trop sans doute... Bien plus que ce qu’elle veut bien laisser voir, je I’entends moi, d’ici !
Je la sais battante, méme si plus d’une fois je la ressens vouloir licher prise. Elle s’accroche et
c’est 13 que je les entends m’appeler tous deux de leur cceur si empli d’amour & mon encontre.

Je suis enfin décidée, c’est le moment que je choisis pour aller les rencontrer.

Je m’en vais dans un dernier élan pour découvrir ces deux é&tres qui me désiraient depuis tout
ce temps.

Je m’en vais quitter ce cocon protecteur, m’envolant de mes propres ailes pour découvrir ce
monde éfrange qui les entoure.

Je m’en vais, ¢a y est, ¢’est aujourd’hui qu’enfin la porte s’ouvre...



AM

Deax mille vintage

« La porte s’ouvre... »

Oh hjdi;phrase.,.. Que fais-tn 13 ? Tu es perdue ?

« Je veux jouer ». D*accord, je peuxtejeterenl’air,tem,temya-, t’oublier...

Tu ne veux pas. Tu veux quoi alors ?
Thvelmquejeprenneenoonsidéraﬁoneequemsigniﬁes. Bon.

« Ecrire ».

D’accord, j’gime bien écrire.

C’est facile... Bt puis c’est gratuit |

Voil2 justement une grande enveloppe oblitérée. On recycle !

Et ce beau carton de stylos ? Le bleu ?

Que fant-il encore...
«Desmots»?Enﬁn&n.Onlerecycleil’inﬁnieti]sneseplaignentjamnis.

«De I'inspiration » ? Mais dis-moi, elle n’en finit pes, ta liste...

Pour I’inspiration, je propose une méthode. On marche. Ensuite on sassied et on récolte.
- Quoi encore | « Du temps ». Et méme, «Bewémq,detemps»...cmdiﬂicﬂeam,-le
temps. Bon, on réfléchira plus tard.

Ensuiteﬂﬁ]]aitathmdmetsm‘bugneﬁenﬁhe.ﬁhsphaﬁonmiveonnesaitd’oﬁ.
Rien & I’horizon, & dire vrai, Pen importe, ¢’est si bon... Mais c’est déja...

« Encore faut-il &crire 1 »

... fimi |

La voix vient de Ia table voisine. UnincmlldéveIOppe:«C’eStbim,bsévidmes,mais
1’inspimﬁanneseﬁaﬁmsil'onnepanpaséqhe..,»@'md-ﬂpmm Le temnps presse,
Jje me jette & I'eau. « Vous avez une idée 7 — Parfaitement ~— On pourrait s*allier | Jécris
sous votre dictée et le tour est jou | — D’accord. Miais... je vous préviens, je signe. »

Je jette un ceil sur I"enveloppe * « Ein revanche, il ne reste qu'un verso ». Bt sur la pendule :
«Etuﬁedemi—hemaunﬁmVousétespr&?ﬁﬂestprét.

« «LAPORTE S’OUVRE»_martélelepmfeséem'.ﬂinsiste:«Vousentendez,elle,S’ouv;e
-toute seule. C’es;é_tlgggousymboliqne,vousedmpmez».DesriresfusmUne voix
glisse : « C’est quoi une porte 7 » Toutelaclasses'esclaﬂ‘e.Lepmfessem:«Il n’empéche

« Encore heureux, qu’elles s’ouvrent toutes scules ! T"as toujours ta porte, toi ? — Je ne veux

pasenparlm-.Jepeux'compta;mmi!—Thmeprendspmuqui?
— Alors viens ».

Louis possédait une porte. Seule trace d’un passé révoln, destinée & le sublimer.



Au profit dune redistribution des espaces, e grand panneau s’était retrourvé dasis la chambre
de Louis, dés sa petite enfance,

vintage.elleétaitdevenuepiécedecollectim,puis était tombée dans 1’oubli. Plus exactement,
Louis Iy avait précipitée, le jour od il avait découvert, effaré, tout ce qu’il y avait gravé sans
s’enapercevoir.l.apeinun'eétaitgtéléeparlesnomsetlesdates. L’horreur |

Un simple rideau 1a mit hors mémoire.

« Lavoila »

Une belle porte blee trois points les attend. Bienveillante et tranquille,

Antoine tapote le cadre: « Ca va ma vieille ?

— Tu n’as jamais réussi 3 I’ouvrir ?
—Onaperdulesclés.Lessemn'essontrouiIl&s.Etplﬁs...»
Iouhmvoitl'expmsimespiégbdesmgmniphe,mnamknmmmthpoignée:«ﬁm
savaiscequiseu'ouvederriére!!».Puis,letempsavaitsondélesvezrous.Unspécialiste
Pavait découragé: « On n’a plus les piéces ». En désespoir de cause, il en était venu &
expérimenter en cachette les modes d’emploi les plus improbables, des grimoires aux poémes
d’un certain Francis Ponge, hdte & vie de la maison. Ses vers le narguent depuis toujours. 11
lesconnaitparcmm«Lesmisnetouchentpasmportes.»

« 1ls ne comnaissent pas ce bonheur ».

Louis non plus.

«Lebonheurd’empoignermvemreparsonnmcddeporcelaine»... Certes. Mais jamais de
« déclic », jamais de « ressort puissant », surtout « bien huilé »,

Antohlepmte:q)lorerlaclﬂsine.«T’aspasfabn,mi?»
Loﬁsn’mtendpas.llvittan:tdechangememsactlwllemenf,quibouleversentsavie.lltorﬁlle
hpoignéemachhalemmgwmﬁmnémoﬁon,hwndressedesmﬂge.«D’meminmm
il la retient encore »...

Subitement la porte cade. 11 perd I’équilibre. Un jardin désordonné péndtre P'espace. Un soleil
weuslﬂn%desﬁmesdehnniém.Qu'emdevmubjmdindemgrmd-pére?Lamrtemne
et se contorsionne. Il reconnaft immédiatement son rire. Elleriaittomle_temps.Ell_eestlé,
plantée dans son tablier bleu, les mains sur Jes hanches. « Grand-mére ? » « Mon petit Louis !
Que fais-tu ici ?» « Tu... tu vas bien, grand-mére 7 » Elle rit : « Trés bien, juste un peu
muﬂlée!Tuvienscheznous?»«Je...».L’appm-iﬁondisparair_ 11 referme la porte, le coeur
chaviré,

Antoine revient de la cuisine :

— Alors, tu I’as ouverte ?
—Ons’en va.

— Pourquoi ? On n’essaie pas ?
Non. Une porte, ¢a ne s’ouvre pas. »



A

Dernier voyage, classe économique.

La porte s’ouvre. Entrebiillement tout d’abord. D*un seul coup « vlan » en grand. Une
silhouette massive se découpe dans I’encadrement o le soleil se déverse en flots. Je ne
distingue que cette ombre lourde, les épaules larges sont impressionnantes, Un pied est encore
suspendu, celui qui, sans doute, a forcé ’ouverture. Les bras repliés sur un gros paquet n’ont
pas dfl, en effet, pouvoir servir une ouverture plus douce. Je suis tout & la fois &blouie par cette
lumiére brutale et aveuglée par 1’ombre énorme qui se couche sur moi. J’entends, je distingue
les formes mais mes sens sont ralentis. L’ombre est rouge sombre, d’un rouge de Chéteau
Neuf du Pape. Comme c’est étrange me dis-je. Puis je me souviens. La chute. Mon créne qui
a cogné sévérement sur le porte para.plﬁie en fer forgé dans I’entrée. Le sang qui a glissé entre
mes doigts quand j*ai porté mes mainis awfioist. Je suis suf Ie sol, allongée 14. Je sens le
paillasson épais sous le dos et les reins. Je sens les pieds nus sur le parquet, le bois lisse,
délicat comme une soie. L’ombre lance son parquet par-dessus mon corps. Un bruit mou pour
son atterrissage, une odeur de carton et de plumes. I ombre engage un pas. Une chaussure
poussiéreuse s’arréte sous mon nez. Odeur de sécheresse. Ah oui ! c’est Aot et ses flammes-
d’été dehors. Puis I'ombre m’enjambe. Il n’y a plus que le soleil vif qui me lacére les yeux. Je
les ferme. Des bulles blanches et roses dansent sous mes paupiéres. Je crois que j’ai dormi un
peu. Ce sont les bruits qui me réveillent. L’eau cogne dans la robinetterie de la cuisine, le
robinet est ouvert & fond ! des éclaboussures giclent sur la fatence et le sol. Mille gouttes qui
se fracassent en un chaos indescriptible, chacune explose dans ma téte. J’ai mal. Je ne
parviens pas a bouger. Le fracas est semblable a ces déflagrations de fusils mitrailleurs. Me
revient le souvenir d*un mois d’ Aot plus lointain, de mon corps couché dans ’herbe, face
contre terre, du hurlement sourd que je pousse, de la terreur, et ’étouffement venu du corps de
ma petite sceur sur ma nuque. J’aimerais crier & I’ombre de couper I’eau. Elle se coupe, la
tuyauterie exulte, « bang », un coup de bélier. Charles décidément a mal refait cette
plomberi¢. Charles. Mon amour, mon vieil amour, mon vieux mari. Un coup de pied repousse
mes jambes. Me voici tordue vers 1°avant, Des bruits feutrés reprennent, Quelque chose est
ctalé derriére moi, ga me fait penser 4 la couette que je lisse sur mon lit avant de m’y glisser.
J’entends I’ombre déglutiz, elle boit, c’était ¢a I’eau. Sa respiration est proche, I’ombre doit se
trouver & genoux juste derridre. Je garde les yeux fermés et je me concentre. Le soleil séche le
sang sur mes lévres. Boire. L’ombre me renverse en arriére, me plie en position feetale. Je suis
bien sur une couette duveteuse. Les pans se referment. Le soleil a disparu. Je suis soulevée,
emportée. Soudain j’ai quinze ans et je suis de retour dans les bras de mon Charles qui me fait



tournoyer comme un fou jusqu’a ce que je le supplie de me reposer ! Et un baiser pour sceller
potre paix et nos rires. Sauf que, 14 je suis jetée dans le carton que j’identifiais tout & 1’heure.
Je rebondis un peu. Ma téte roule et cela est douloureux. J’ouvre les.yeux. Une lumiére
lointaine s’immisce. Puis 1’obscurité compléte qui vient avec ce que je pense étre les rabats du
carton. Mon cceur cogne comme un tambour aux résonnances irrégulidres. J°ai compris ! Je
suis en train de mourir, bientdt morte. La puce glissée sous la peau de mon poignet a donné
1’alerte. C’est le ramassage du corps. Je vais au crématorium. Efficace cette assurance

« presque mort et déja disparu » ! Trés peu cher aussi. Je préfére laisser le maximum d’argent
aux jumelles, elles sont grandes mais elles ont bien le droit de se faire plaisir : un voyage, une
escapade. Et puis c’est écologique ! Tout est en matériau recyclé et tout sera brilé. Place nette
pour ’avenir. Je souris. I’ai eu une belle vie. Je vais rejoindre ma petite sceur radieuse et mon

Charles. Inexorablement je glisse vers I’inconnu. Je sens qu’on m’emporte.



A3

LE SECRET

La porte s’ouvre et se referme aussitat sur I'intimité de la classe...

Dehors, la pluie tombe sans bruit... Ca fait des jours et des jours qu'll pleut sans relache... Les
qputtes ruissellent sur les carreaux. tel in chagrin sans fir, Au Igin, Iés champs, partout ob I
existe une petite déclivité, se remplissent d'une eau qui brunit, ¥ mesure quefa boue se ditue...
Sur & Bord des mares, queiques vers de terre mous et blanchétres, se sont noyés. His ont dg
frétiler un moment pour s'extraire de toute cette vase et puls, ils ont capitulé. L'eau a été [a

plus forte, Et maintenant, ils gisent I3, abandonnés sur Je bord, inutiles...

Dans la cour, des plaques de goudron ont sayté par endroit. L3 aussl, I'eau s'est infiltrée. A Ia
surface, des mlettes de papler flottent, tout effilochées. Les yeux mi-clos, Louise peut voir les
petits de CP, accroupls en cercle, en train de les agiter fébrilement, tels de minuscules
drapeaux flottant au vent.

Au printemps, lorsque le solell chauffe, c'est dans ces ridicules anfractuosités qu'ils jouentdes
heures, récréation aprés récréation, au « sable doux », le nom qu'ils donnent 3 cette terre
sombre et granuleuse, patiemment gratouillée sous fe grillage, mals si travalliée, si caressée,
tellement filtrée entre les doigts qu'elle en devient aussi douce que le sable blanc des
Troplques. En tout cas, c'est ains] que Louise peut Imaginer les plages fointaines, 3 'autre bout
du monde. L3 ol 1l doit faire beau. Toujours beau. Sable noir d'ici, sable blanc de la-bas...

Assise derriére le bureau, la maftresse poursult sa dictée 2 la classe : « On entre dans la cave.
Tout de suite, c'est ce qui vous prend. Les pommes sont 16, disposées sur des claies... »,

Loulse I'entend de loin... Une histoire de pommes, a I'odeur délicieuse, qui donne envie de
refaire le voyage a 'envers... L3 voix étouffée traverse un broutiiard tellement épals qu'elle ne
peut I'atteindre qu'en surface. Comme toute cette eau qui frissonne 3 peine sous le souffle du
vent, mais qui se creuse, se tortille, s'arc-boute sous la violence de la plule qui tombe plus
drue, & présent. Une odeur désagréable, faite de relents mélés de sueur, d'urine, de plastique
et de camphre, I'odeur unique que prennent les salles de classe mal aérées les jours de pluie,
acheve d'envelopper Loulse qui flotte au-dessus de cette masse gluante qui racle le papier en
tirant Ia langue et en soupirant,

- M&me le regard de Loulse s'est embué. Flou, diaphane, liquide, il n'y subsiste plus aucune
trace de vie. Eteint, noyé Jui aussl, par cette eau qul recouvre tout, qui lave toute force vive,
qui transporte I'sme de Ia petite fille ailleurs, loin d'id, Ioin de cette classe alangule, trop
chaude, trop molle pour éprouver encore des envies,

La maltresse observe I'enfant sllencieusement, en articulant exagérément les mots de a
dictée: «... L'odeur des pommes est une déferlante. Comment avait-on pu se passer si
longtemps de cette enfance dere et sucrée... ? »,



Une enfance sucrée, vraiment ?

Cela tait un moment quete Styl0 s’est immobilise a une vingtaine de centimetres tu cahler de
Loulse. Son visage, agité de soubresauts presque Imperceptibles, est devenu douloureux. La
maftresse sent intultivement que quelque chose ne tourne pas rond... Mais I'enfant garde son
secret,

La cioche sonne...

Dans un brult de chaises bousculées, de cahlers fermés et de cartables bouclés, les élaves se
lévent et disparaissent en riant dans le coulolr. Lentement, Loulse achéve de ranger ses
affaires. Dernidre 2 &tre encore dans Ia salle, elle toumne la téte vers ia fenétre, La maitresse
regarde dans la méme direction. Un homme étrange, v&tu d'un caban usé, mal rasé, I'air sale,
chapeau sur la téte, cigarette au bec, attend 3 coté dela grille.

D'emblée, la vue de cet homme 2 I'aspect vaguement menacant, la met mal 3 ['aise.
« Menacant ? » se dit-elle... Qu'est-ce qui peut blen lui donner ce sentiment ? Ce curieux
chapeau de gangster ? ... Ou le regard de Louise, peut-étre, qui s'est brutalement assombri,
chargé de peur, de colére et de souffrance. En un Instant, son corps s'est ratatiné, réduit,
presque effacé, comme celui d'une enfant malade... La maftresse se dit qu'll lui faut vralment
creuser un peu plus profond, parvenir 3 gagner la confiance de la fillette, pour comprendre la
raison de ses trop nombreuses réverles et de ce regard désespéré...

La pluie tombe de plus en plus fort. Toujours installée derridre la fenatre de Ia classe, la
maitresse regarde les deux silhouettes mal assorties qui s'éloignent dans un paysage glauque.
L'homme a attiré la fillette vers lui. Elle a résisté un instant, puls s'est soumise, téte baissée,
en trainant les pleds.

Avant de disparaltre au coin de Ia rue, elle se retourne et crolse les yeux de I'enseignante.
I n'y subsiste plus aucune peur, Juste de la haine et de la détermination.

La martresse trissonne. A son tour, eile range cahlers et livres dans Son cartable et se dirige
vers le fond de la classe,

La porte s’ouvre.



AGA

Je suis bien ici...

La porte s'ouvre comme tous les matins, comme une antienne, comme si j'étais le seul dont elle
s'occupera.
La voila Louna, elle est 1a devant moi.

Germain est assis sur un banc du parc de la maison de retraite ot il vit & présent depuis un an.
Au fronton de la grande bétisse en granit « ENE AR VRO » en breton « I'sme du pays » joli nom
pour un EHPAD comme on dit aujourd'hui.

Dans ce village c6tier sentant bon le goémon, les genéts et le vent du large on se réveille et on
s'endort avec le cri des mouettes.

1l & vendu sa meison, devait partir vivre au Canada chez son fils; pas pour lui les
frimas, la neige, la viande de caribou, Germain aime trop sa région, sa liberté, son choix fut vite
pris.

Laisser la place, s'effacer gentiment,
Oui, il est bien ici avec ce pouvoir encore de diriger le reste de sa vie.

James nom de famille Parkinson, tout début de cette maladie agitante a dit le neurologue, traitement
léger, il peut manger seul tenir sa cuillére, son verre, marcher en trottinant mais il a besoin d'aide
pour la toilette, s'habiller, se coiffer, se chausser devient difficile, pas de lacets, super cette mode du
velcro.

Tu trembles vieille carcasse |

Alofs non plus n'a pas encore trop bousculé ses neurones. Possible pour l'instant de gérer beaucoup
de choses.

Alors pourquoi tous ces gens autour de lui s'obstinent-ils & trouver étrange d'avoir préféré cet
endroit pour finir son bout de chemin.
Je suis bien ici, je vais tout vous expliquer dira-t-il.
Avez vous la chance de connaftre Louna ma délicieuse petite infirmiére, mon petit rayon de soleil,
ma fille de cceur.
Lorsqu'elle se penche pour me chausser tout & moi son joli décollets.
Coquin va ! Elle rit de toutes ses petites dents blanches comme des perles; ¢a la fait marrer.
Louna sourit tout le temps et me porte une attention de tous les instants, je l'appelle ma petite chérie
et je suis son chouchou.
Elle entre dans ma chambre « bonjour Monsieur Germain » de son charmant petit accent des pays
de l'est, je fonds littéralement, tout devient couleur.

Sa bonté est égale 4 sa beauté,

Meais oui je vous le redi; je suis bien ici, ne jugez pas trop vite, ne soyez pas surpris, cessez vos
pourquoi tu restes 13 et patati et patata, pourquoi t'es tu assigné A résidence tout seul ?

La douche c'est dix minutes pas une de plus, pour moi ce sera vingt.

Retour dans mon enfance, maman nous lavait dans un grand baquet mousseux 4 méme le sol de la
cuisine prés du poéle ronflant comme un gros chat. Sa main dans un gant de crin nous étrillait
gaillardement. Celle de Louna n'est que velours et douceur.

Sa tendresse bieniveillante me bouleverse « - un peu d'eau de Cologne Germain c'est bon pour Je
moral ».



Et les loisirs me demande t-on trés souvent, les ateliers créatifs, les cartes, la télé, chanter dans la
chorale, chanter ?

Jai appris & Louna « Le Zizi » de Pierre Perret, pure bonheur de voir ses yeux du noir poudré des
ceeurs de tulipe pleurer de rire. Franche rigolade...

Je Jeur laisse volontiers leurs chansons du temps passé, Tino le corse, Edith 1a piaf, moi j'écoute du
rap, du slam Abdel Malik ses rimes canailles, sa brute poésie et ses jolis mots qui claquent.

Ici il faut bien employer son temps, fichtre non, le temps est immatériel, ne s'emploie pas il s'écoule
inexorablement.

Solitaire, j'aime voyager, réver & travers les livres et puis trés souvent je m'offre des escapades chez
Léon, le bistrot au coin de la résidence, 12, personne ne meé dérange, le patron me connait bien et me
sert ma bollée de cidre, parfois un petit verre de chouchen que je déguste en regardant passer les
jolies filles. .
De ma place prés du juke-box j'observe toute cette jeunesse pleine de vie prenant son quartier ici &
la sortie du lycée.
L'ambiance est bruyante mais joyeuse.
Plus de pépés mémés en fauteuil avec leur attitude de montre arrétée.

Heureux je suis de tous ses petits riens qui font tout.

Mais il y a des matins ou c'est Simone derriére ma porte. Louna en repos je fais grise mine et reste
en pyjama.

Simone réle, Simone la sans sourire, la sans bonjour exerce son métier sans joie, seule a nourrir ses
enfants, le bus, les nuits de garde.

Simone la revéche n'a t-elle pas le droit d'étre amére ?

Qui voudrait de cette vie de servitude & s'occuper de vieillards cacochymes, laver, changer les
couches, faire manger en forgant des bouches difficiles.

Simone, elle, tratne les pieds par lassitude.

Et puis, un jour viendra aussi le moment de vous dire deux mots de mon autre pote Euthan; Louna
aussi le connaft, nous en parlons tous les deux avec une grande sérénité.

Lorsqu il frappera 4 la porte, c'est elle qui lui ouvrira.
Elle me I'a promis, juré sur la téte de son grand pére en Roumanie.
Pas d'aller sans retour pour la Suisse ou la Belgique.

Ce jour 12 ma porte se refermera sur ce lourd et doux secret entre elle et moi.

QU1 JE SUIS BIEN ICI... .
IL ETAIT BIEN ICL
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Translucide support; construction,
Embrassant du tant d'espace a la fois
Qu'il oublia ses peines et ses désarrois.

Quand, s'étant trop penché dans un élan stupide,
Son corps a basculé, attiré par le vide.

11 tombait lourdement, jouet de la pesanteur,
Pantin écartelé essoufflé de terreur.

Plus de balcon de verre ou de porte fermée.
Etait-ce juste prix contre sa liberté ?

Son cceur tel un ambour qui battait 1a chamade,
Cognait et prédisait la fin de I'estrapade.

Al



Tlusion d'espérance au fond de sa débécle,
11 étendit les bras. Impossible miracle :
Sa chute se mua, en un demier sursaut,
Enmgliasemmtd'mleimnéduguﬁm.
GUREIL RSN (15 10 AL U R VR :
Wmm-d’-m*mvol YL
Ce qu'il fallait d'allant pour s'éloigner du sol,
Je I'ai vu battee I'zir:popr:s'en aller plushaut
'Ibltmoisewblusétbmhntd'mmbrlmbun
gags b aiobrons i 4y er 'n.,
Tbussueﬁom,m{msﬁmqu'ﬂhm
Inexorablemient sa lente trajectoire
Lul traguitim destierquitai-fallatt descendre - -
Sansqu'iisoitasbqﬁdepoﬁvmt;lemmmﬁre._
R Y/ LU AR 1% { LI TR T A
Etc'esttoutendmbewguelevmtl'app;é
Au pied de 1a falaise & Ia porte fermiée,
De laquelle, ld-hant; &-mille et un:étages -
Emagedtunbddén,mhbienmﬂ;}w
S T T Sfl A R TR
Dommlem:jel'aivuaﬁtendreﬂn'layéve
Plﬁswfametlesyeuxpommjoindresesreves.
Le sable était brilant.et 1 poleil glacé.: .,
Etilnesavmtpluswaﬂas'émtpusé
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Ce quil avait vécu.ouquil ayait cry vivre
S'était évanoui ol rien ne pent survivre :
Lemondedeloub]i,delm:lbrehmmporelle,
Lo afis.
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LES PORTES DU PARADIS

« La porte s’ouvre... » tonitrua une voix métallique dont ’écho résonna par trois fois dans Ie
silence, Je flottais sur des nuages moutonneux, légére, immatérielle, béate.

Cay est! cette fois ci je suis bien morte | J’avais tant de fois fr61é la Grande Faucheuse, au
cours de ma vie de journaliste, lors des reportages photos & risques, que cela me semblait 4 la
fois prévisible et étonnamment agréable. Finalement c’est chouette pensais-je avec un grand
flou dans la téte

« La porte s’ouvre... répéta la voix » Ah | les portes, une vraie passion !

Du temps de ma vie terrestre, je vouais un véritable culte & toutes les belles portes que je
croisais, qu’elles soient en chéne centenaire ou en bois vermoulu. Gardiennes des secrets des
hommes elles seront pour toujours un mystére, tour a tour protectrices ou gebliéres, royales ou
misérables. J’en avais fait un livre recueil en souvenir des émotions suscitées par leur rencontre
toujours émerveillée. Mais ce jour-13, de quelle porte était-il question ?

Toujours friande d’aventure, j’avais réussi aprés des manceuvres de haute voltige, & persuader
mon rédacteur en chef de m’envoyer en reportage inaugural 4 bord du premier vaisseau spatial
commercial francais en partance pour la lune. J’avais suivi un entrainement intensif a la fois
pénible et exaltant. Mon égo frétillait de bonheur lorsque les curieux me demandaient de
raconter mon aventure. J°étais encore 4 I’ge imbécile ol ’on croit que 1a vie est une grande
course de fond et que la compétition est le seul moyen de conquérir sa place. Pour gagner la
mienne, influencée par 1’évolution individualiste de 1a société, j’avais renoncé & la maternité, a
I’idée simple et naturelle d’avoir une famille. J’avais méme renoncé & vivre en couple, préférant
les amours éphémeéres au détour d’un voyage. Pas d’engagement, pas d’attachement donc pas
de souffrance ni d’entrave & ma liberté.

Je n’étais pas seule dans ce cas. Les valeurs traditionnelles de la famille et de I’amour
romantique avaient été supplantées par d’impérieux faux besoins de consommation. Aprés
avoir malmendé 1a terre en épuisant ses ressources, et, usé le corps et Pespoir des hommes, les
instigateurs de compétition aveient momentanément quitté la terre exsangue pour se tourner
vers un autre champ d’expérience. Le cosmos. Partout s’ouvraient des plates-formes d’essai de
lancement et des centres d’entrainement. Les créateurs de mode, & la place traditionnelle de la
robe de mariée en fin de défilé, présentaient des combinaisons spatiales trés chic. Les billets,
encore peu nombreux, se vendaient aux enchéres. Les banques proposaient des crédits
privilégiés au taux imbattable. Pour aller dans le sens de ce vent nouveau de conquéte cosmique,
il était de bon augure professionnel de décrocher ce reportage extraordinaire.

Placée dans mon cceur au méme titre d’intérét que les portes, la lune m’avait toujours fascinée.
Je ne I"avais avoué 4 personne, mais, malgré les apparences guerriéres de mon comportement
extérieur, j’avais gardé une attirance enfantine pour la magie lunaire dont les mouvements
immuables et changeants m’émouvaient. Poser le pied sur ce luminaire fantasque c’était aller
au-dela du réve dans une autre réalité jusqu’alors interdite aux terriens ordinaires.

Mais est-il souhaitable de vivre ses réves ? Ne doivent-ils pas rester bien au chaud dans
I"univers onirique ?



11 était un peu tard pour se poser la question. J’étais sanglée sur le siége de I’habitacle du
vaisseau. Hamachés dans nos combinaisons ridicules rivalisant d’originalité, nous étions tous
figés dans la posture « décollage » que nous avions apprise lors des entrainements. Nous avions
bu une boisson euphorisante soigneusement dosée par les responsables du suivi médical des
passagers. La peur était amadouée, noyée dans les brumes chimiques.

C’¢tait le grand jour J, et I’heure H. Une formidable poussée nous colla & nos siéges. J'avais
momentanément oublié ma mission d’observation. Je fermais les yeux en me demandant, le
coeur battant, si ce n’était pas le début de mon dernier voyage | Le vaisseau propulsé par la
fusée Luna 1%® était lancé vers Ia stmtosphére

«L# porté $'ouvre... » tn roulement de tamibour sccompagnait In voix qui pslmodisit
mécaniquement ces trois mots comme pour annoncer ’entrée d’un haut dignitaire ou bien
qu’une sentence allat &tre inexorablement exécutée.

Je flottais toujours, portée par des nuages cotonneux et diaphanes dont les couleurs qui allaient
du blanc au rose tendre évoqiiaient d’énormes barbes & papa. Je me demande 5°ils ont bon gofit
gloussais-je intérieurement. J’avais envie de rire, la mort semblait si douce... Tout était étrange
et simple & la fois. Tiens donc | ¢’est peut-&tre 14 porte du temps qui s’ouvre pour mon grand
passage ?

Tant pis si je suis morte, je me sens tellement bien | Qui veut jouer & saute nuages ? je
rebondissais joyeusement comme une balle en caoutchouc en me demandant si j°allais bientdt
rencontrer Dieu le pére pour faire le bilan de ma vie. Imprégnée de I’esprit marchand du monde
de 1a compétition, je me demandais si I’on avait des pénalités pour mauvaise conduite ou des
récompenses pour la bonne !

‘Madame, madame, ouvrez fes yeux, nous sommes 1&, vous &tes sauvée' Comment ¢d je suis
sauvée ? Je ne veux pas étre sauvée je suis tellement bien ! ¢’est vous Dieu le pére ?

De beaux yeux attentifs me scrutaient avec inquiétude. Non je ne suis pas D1eu le pére, je suis

le professeur Alexandre Salomon spéclahsé dans le domaine de I*euphorie cosmique. Vous

mﬁéhapp&pumvdﬂmm&mﬁssmhmmﬂuvmmmsﬁ-ﬂm
m’éclairer avec un sourire bienveillant !

Alors je n’ai pas marché sur la lune, je ne suis pas morte et mon reportage est fichu ? ¢’était
inhabituel, malgré ce constat, je ne m’inquiétais pas. Au lieu de cela, je pensais qu’Alexandre
Salomon avait un trés beau sourire et qu’avec un nom dogblement royal comme le sien, il ne
pouvait étre qu’un grand sage... Mais ou est donc le vaisseau m’inquiétais-je tout & coup, ont-
ils atteint la lune 7 hélas non ! la manceuvre de séparation d’avec Luna 1*° s’est mal passée,
d’importants circuits ont été endommagés, le vaisseau 4 amerri, nous sommes & la recherche
des survivants. Vous &tes la premiére et la seule pour le moment.

Nous étions sur un grand radeau balloté par une forte houle. J’étais engoncée dans ma
combinaison rose super chic qui portait sur le devant le nom du journal qui m’avait missionnée.
11 avait dégagé mon visage du masque inutile et étouffant, Je mangerais bien quelque chose de
sucré, doux comme de la barbe 4 papa déclarais-je en riant je vous expliquerai pourquoi...

Une li;eurbﬁ]lanteallumasonregard Jepensaisquenéchappantﬁlamoﬂ_] avais eu droit &
un bonus existentiel ¢a valait vraiment la peine de revoir mes valeurs pour vivre une belle
histoire d*amour |



