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Drble de sourire

Regarde celle-ci, ¢’est ma toute premiére photo. Je suis & la maternité, tout petit, tout nu, tout
fripé. Maman me fait guili-guili sur le ventre avec un sourire ravi. Papa, un pen en retrait, nous
regarde avec un demi-sourire un peu niais, et mon frére ainé a une sorte de rictus de dégolt que
je lui verrai souvent par la suite.

Sm’eelle-l&jefaismesprenﬁerspas,danslejardindemesgands-pmts.Onvoitbienqueje
n’ai pas encore une grande autonomie, ¢a tangue un peu, mais cela ne m’empéche pas d’afficher
un sourire fier et satisfait. Apparemment je suis parti des bras de Grand-mére, su petit sourire
attendri, etjezigzaglleendireeﬁonducélébresom&entédeGrmd-pére.

Icijemisilamaison,entmindedessinersmlatabledelacuisine.'l‘uvoislepetitboutde
langue qui dépasse de mon sourire appliqué ? Et si tu regardes de prés tu verras le résultat du
dessin.
Oh,c;ava,moinonplusjenesaispascequegareprésentait,n’estpasPicassoquiveut,tupeux
effacer ce sourire critique.

Ah | Celle-ci ¢’est un mauvais souvenir. Elle est prise devant 1a porte de mon école, un lundi
matin de rentrée scolaire. Marignan, ornicar, Pythagore, accord du participe passé... on voit
bienquejen‘avaispasduwm,dutoutenviedesourire.Enplus,ilpleuvait,ananatmsomire
mouillé et forcé.

Ici je suis avec mon copain Bruno, On & été ans la méme classe de la 6*™ & la terminale et on
en & fait des conneries | D’oil le sourire complice. On a aussi subi pas mal d’interros de maths
ensemble, Je n’ai pas de photos mais, tu peux me croire, ¢’était plutdt mines déconfites et
sourires catastrophés. On était toujours assis & cté, mais ¢a n’aidait pas, on n’avait jamais rien
& copier I'un sur ’autre. Remarque, il me semble bien qu'un jour j'ai eu la moyenne. Crécelles,
cymbales et soutire de triomphe.

Heureusement, 2 cette époque il y avait aussi de bons moments. Me voila avec mon équipe de
foot,undimanche.Sij’encroismonsouﬁreswérieur,jeviensdemuquerunbut.Acﬁtéc’est
Bouboule. Comme il n’aimait pas courir, on I'envoyeit toujours dans les buts, avec force
sourires ironiques. Et méme un peu sadigues, probablement.

Celle-ci a d0) étre prise juste & la fin du match. Maillots trempés et sourires crasseux.

Ah, Catherine | Regarde ce sourire de Joconde. On 5°¢tait rencontrés dans une soirée. C’est elle
qui m’a invité & danser. Tous mes copainsnousregardaientavecdessouﬁresencoinetilsse
sont bien moqués de mon sourire géné. Tous des jaloux.

Heureusement j*ai vite retrouvé tous mes moyens, ¢a se voit sur cette photo prise le méme soir,
il de velours et sourire séducteur.

Le jour de notre mariage. Sourires chaleureux et passionnés. A ma ganche, Beau-papa, costume
sombre et sourire diplomatique. Bt & c8té, Belle-maman, chapeau ridicule et sourire violet.
Monsieur le Maire avec son écharpe, regard vers la pendule et sourire de circonstance.



La naissance de notre fille Julia. Catherine était si heureuse, regarde son sourire rayonnant. Le
mien est plutdt serein, je trouve, Qu’est-ce que tu en penses ?
Ca veut dire quoi, ton sourire énigmatique ?

Tiens, regarde celle-ci : elle a été prise au bureau, je ne sais plus en quelle circonstance.

Lui c’était mon directeur, chaussures pointues et sourire commercial. Ici, mon collégue Dubois
et son sourire sempiternellement satisfait. Satisfait de Iui surtout. Derriére, 1a Cheffe du
personnel, sourire pincé et regard condescendant. A gauche, notre super assistante de choc au
sourire ravageur. Et tous les autres, sourires polis de ceux qui aimeraient micux étre ailleurs.

Ca, c’est I'oncle Bertrand. Personne ne 1'aime dans la famille. Regard mielleux, sourire de
fagade et téte d’hypocrite. A cbté, c’est sa femme, une anglaise avec un sourire chevalin, On
passe & une autre photo,

Ab, voila qui est beaucoup mieux. Les vacances aux Antilles, T§ punch et coups de soleil. Pa ni
pwoblem et sourire détendu.

La f8te de 1’école. Catherine avait déguisé Julia, mais personne n’a compris en quoi. Vétements
bariolés, machin bizarre sur Ia téte et magquillage fagcon ravalement. Tout le monde avait un
sourire amusé, seuf ma pauvre Julia, costume de clown, rouge au front et sourire en biais,

Ca c’est un réveillon du Nouvel An chez ma belle-sceur, C'est elle, avec 1a robe bleue et le
sourire timide. Et mon beau-frére, ¢’est celui qui a une téte de beau-frére et un sourire de beau-
frére, & cté d’elle. Visiblement je fais semblant de danser &VEC un sourire crispé.

Désolé, 14 on change d’atmosphére. Cette photo, je ne me rappelle pas qui a bien pu la prendre.
C’est le jour de 1’enterrement de Maman. Feuilles mortes et graviers blancs. Ciel plombé et
sourires tristes.

Revoila ma fille Julia, dans son nouvel appartement. Sourire Ikea. Ca m’a fait quelque chose
quand elle a quitté la maison. J*ai trimballé un sourire perdu pendant des semaines, parait-il.

Mon pot de départ en retraite, Champagne tiéde et sourires fabriqués. Mon directeur avait fait
un discours & la con avec un sourire factice, En plus, ils m’ont offert une canne & péche. Cadeau
idiot et sourire embarrassé,

Mes partenaires du club de scrabble. Philippe, qui nous fait régulidérement des mots de 7 lettres
avec des sourires blasés. Sylvie, qui vient sans doute de piocher le W si j’en crois son sourire
inquiet. Et Marc, fidéle tous les mercredis, malgré son sourire absent.

Mon anniversaire, le jour de mes 70 bougies. Sourire ridé, Depuis c’est pilules, gélules,
globules, cholestérol et grimace préoccupée.

Voild, c’était la demiére photo, mais il reste encore quelques places dans I’album cartonné.
Vie argentique, images un peu floves, couleurs qui passent, sourires qui s’effacent.



Drile de sourire

Qumdﬂvhﬁwmnde.cetmfaﬂ-lﬁ,ﬂ&aﬁdlaidquehsage-&mmenﬁugenée.mle
détomhtew,ledéposasmlevmtredehmheavmdesesauver,smsdiremmmh
mmmprkmbébédmsmhageﬂelemdawec&ndresse.ﬂeﬁtquehvisageémit
étrange, ingrat méme. Cependmt,pomeﬂe,c’émitleplusbeanbébédumonde,c’étaitlesim
Elle I’aima, le dorlota, le chouchouta. Rien n’éteit trop bon pour lui.
Toﬁleﬁmpsquedmal’:ﬂaitemeﬂ,dhsemmﬂtexdusivemmnd’ammdesadedowm
mieﬂéesaﬁnd‘avoirlemeillemlait,leplusmmé,leplusmwe.Etellegardasonbébé
accroché & elle, caché dans son giron, jour et nuit.

Quand I"enfant fut sevré, elle lui concocta, avec les 1égumes de son potager, des soupes : des
mupesdecmﬁesmmluidombomeminc,desmupesd’aspergwpomkﬁing:mdix,
desupesdelmﬁﬂcspomhﬁdomdesfomu.ﬂluymjmmitdeshabesqu’eﬂeﬂhig
portant I’enfant sur sa hanche, cueillir au bord des chemins ou en forét. Avec, vissé au fond
dum,cetespoirinsenséqu’mjom,unnﬂraclesepodiﬁmit.
Etl’mfaﬂgrmdit,fomitlalﬁdandemﬁsagems’éuﬂpasméuuée.loindehlh
peméhﬂmsﬁezﬁche;lesyenmi&lm;hbumhz,simplem&foméemmeﬁayam
tictus. Plus I'enfant grandissait,plussesparﬁcularitésyhysiqmssemblaient s’accentuer.
Quandl'mfmﬂcommenqaimmha,hmbmjehlesnﬁmhs.Eﬂeﬁtmsortequ’ﬂnep&t
jamaissemh.Eﬂenel’hsmivitpasél'éeoketconﬁmuilegudermpréqd’eﬂe.Chaqm
mﬁn,ﬂsaﬂaieﬂenmble’ocmmdashpinsetdespoules.Ensemble, ils cultivaient les
chou,lespoheewghswmahspoﬁmmom.meMPmés-midi,qun'ﬂﬁisdt
usieste,eﬂempowﬁts’emp&chadeplmm.Queﬂeviemaitsonﬁkqumdeﬂenemﬁ
pluslipourleprotégerdesmmes?Eﬂenehﬁmontraitﬂendesonchngﬂn.Fweihﬁ,elle
émixmemmmﬂa:se,hsowimte,jomse.Ensemble,ﬂswaiminvememmumjm
Chaquejom,eﬂehﬂprépuaitmemmﬂewupeethﬁ,ﬂdeva&endeﬁnerhwmposiﬁom
Chaquesoir,cajeudonnaitlieuideg.mdsmaﬂre.Ilétaitdouépo\uinventerdesnoms
delégmmimaginahes.deswﬂaﬁmd’hubesmemiﬂmUmfoisqu’ﬂs’Mbim
mnsé,ﬂﬁnissaitmujomspuénmhuwecmwﬁwdewusleshgrédim&hmedu

jour.

Soupemuveﬂechnquesoir,wépuéeavecmuetlemespoirqn'mjom...
Lam&rewuhitaohequ’mmimchsepmduhit.&mmdmﬁemeﬂaitmmles
m&mwﬁmméhmimmdﬁhmbesetdesplmmﬁidwes.hpeﬁtm
apprmaitmﬁretimesmelesmmanuvaitdémmaismnﬂﬂel'whiﬂée,hmoléne,
Pail des ours, le millepertuis, I’armoise, le plantain, I’angélique.

Cet aprés-midi-13, le petit dormait encore. La mére était sortie jeter les épluchures sur le tas de
oompostaufmddujandh.Aupizddupommiu.dhﬁtmphnhqu’eﬂemwmﬁmﬁtpa&
Uneplanted’mtemﬁmdeomﬁmm.Avwdesfeuiuessembhblesieeﬂesduchma
depeﬁtsﬁtﬁBomgés.Enes'appmchLIaplmtedégagoaitmodemfom,éumge. La .
femmes’wcroupiteﬂeesmyakhcwﬂﬁr.EnvainEﬂedhchuchzrmgﬁﬂeetmusa
mmﬂnom.Enepntanﬁnhdétenerethmrﬁtavecmmcine.Unemcimbiww,mfomes
singuliéms.Untmo,deuxbms.damjambes.Umsﬂhouﬁiehnnaine!Ceﬁepm
Mn’wﬁtmpomsélﬂ,puhamd.laniéreyvﬂmdmmkmfmhhbande
samupedujom.Smphsmdre.eﬂese_mitmmvﬁLdl\mahfeudmshchminée,
accrocha la marmite pleine d'ean 4 1a crémaillére. Pendant que I'eau chauffuit, assise 2 1a table
dehctﬁshe,eﬂeéplmhawignWhmiﬁe.nluimbheMed’impuupﬁlw
ah.mle’eﬂomdempasymemmmlehvalﬁfeﬁﬂuabsmmm
hracimmlameﬂesﬂésﬁmhwhalesfuﬂlesenmmmmwupahsﬁuim.m
hmmmite,l'emﬁémissaitmhyjdnlmeﬂegfedﬂe&ﬁuibetmditqwl'emsemﬁa
bmﬁlﬁr.Dmshvapwq\ﬁs'échappﬁteﬂemwmﬁmvimgeqtﬁhﬁMfamiﬁa.



Elle ne parvint cependant pas & Iidentifs er. Elle demeura songeuse un vertain temps puis elle
Se ressaisit. Eneseoonoenuamlapréparuﬁondelasoupe.Eﬂemjomuoicmﬂerées' de
farine, menoixdebeune,mcmﬂte,cinqﬂemsdebleuetetseptpéﬁlesdewqueh‘w;me
pincée d’origan et douze graines de pavot. Elle remonta la matmite sur Ia crémaillére et laissa
mijoter la soupe longtemps. Ensuite , elle gofita pour s’assurer que rien ne manquait. Elle se
smﬁtalorsenvahiepanmem:peminso]ite.Pﬁsedeveru'ge,elles’agxippaanmanteaudela
cheminée. Dans 12 marmite fumante, elle vit 4 nouveau le visage familier. Cette fois, le visage
était net, la bouche s’ouvrait en un dréle de sourire ; les ldvres, parfaitement dessindes,
mmuaiam.Lamémsepenchadavmhgepomessayerdecompmndmmqu’aHesd:smm' ient. Le
" " |

Le soir, la mére emplit deuxassiemL’enfantfermm'tlesyem:,ilportalacmlléte' dsa
bouche. Bizarrement, ce soir-13, il resta sérieux, il n*inventa pas de nouveaux noms. Il
identifia, successivement, la carotte, le coquelicot, le bleuet, ’origan, le pavot, Chaque fois sa
mére acquiescait avec un clin d’eeil complice.
«Mais,mamm,ilyamm'echoselQu’est-cequec'est?Jen’arriwpasidevma‘ A
-Monchéri,jenesaispas,moinonplus,cequec’est.»

La mére parla de cette curicuse plam:equ’elleavaitdéoouverbal’apaes-midimemc au pied du
pommier. Elle la décrivit. L’enfant ne parvenait pas & visualiser, Elle en fit un croquis, que
l’enfaut&oouvrit,demymmi—clo&llétaitmm@é_' igué. Cette racine anx formes humaines
laissait libre cours 4 son imagination. 11 n’en manguait pas, lui qui ne connaissait it personne
d’autre que sa mére, huf qui découvrait le monde & travers les histoires qu’elle lui racontait
chaquemir.ﬂmmlmgtmpsir&vassa.Qumdﬂsm&tdemﬁvedm,mmére&nhdms
une autre piéce. Il poussa sa chaise  la hauteur de la marmite qui était sur la table. Il monta
sur la chaise .Lasoupeaufonddelama:miten’étaitpasﬁuideencore.Unevapems’en
exhalait et un visage 8’y dessinait. Un visage avec un drdle de sourire . L’enfnt essayn de
I’attraper. - La chaise bascula. L’enfant plongea Ia téte la premidre dans Ia marmite. Ainsi
ooiﬂ‘é,ﬂmulaém.Alertéeparlebnﬁt,laméres’étaitprécnpl' itée, Elle releva I’enfant. Sa
téte étmit couverte de soupe. Elle mouilla un gant de toilette. Elle lo passa avec délicatesse sur
le visage de son petit : sur les yeux d’abord, ils s’ouvrirent en grand ; sur les joues ensuite,
eﬂesenﬁtmgraindepemmwmdomgwhmé,mym;mleslmmﬁn,eﬂesémm'
toutes les deux parfaitement dessindes et ourlées. La bouche s’élargissait en un dréle de
sourire. La mére reconnut le visage qui lui avait semblé familier mais qu’elle n’avait pas pu
identifier. C'était celui de son enfunt débarrassé de sa laideur . Ce drile de sourire, c’était celui
de la victoire contre 'adversité.
Unevingtained’annéess’estéoouléedepuisoejour.l.amheainstauémeéchoppeau
villnge.Eﬂeypmposalesplantesmédicina]esqu’dleoonﬁmixéeolterainsiqueles
produits de beauté confectionnés par ses soins. On dit que les effets en sont miraculewx,
Leﬁh’wtmaﬁé.Avwmépouse,ﬂsoﬂowergdanshgmndevﬂhwisim,mresmnt
Unmtamantuéaréputé.Onvientdumondeenﬁerpomydégusterdessominsolites,des
soupes étonnantes, des soupes fabulenses,



Drdle de sourire

Le conseil des ministres va débuter ; et comme chaque lundi, je dois arborer mon plus
beau sourire. Non pas que je sois d’un naturel souriant, bien au contraire. Mais sans ce sourire, je
suis condamné,

M vie a changé il y a un an maintenant. J*avais tout juste trente ans, C'était une belle
journde de printemps, fraiche mais ensoleillée. Je me sentais fort et puissant. Et pour cause, celui
pour lequel je travaillais depuis cing années, venait d'étre €lu ministre'du lait. Autrement dit, je
servais 'homme le plus puissant du pays, aprés bien s@r, notre vénéré Guide.

Le lait était devenu une boisson vitale. L’eau avait été contaminée par des catastrophes
nucléaires en séric ; les nappes souterraines, la mer, les fleuves étaient radioactifs. Seuls la
banquise et les icebergs renfermaient de 1’eau saine. En deux ans d’exploitation, il ny avait plus
un seul morceau de glace sur Terre. Un chercheur avait alors constaté que la Holstein, cette
bonne vache laitidre, bien que nourrie d’eau et d’herbe polludes, produisait du lait
miraculeusement sain. La radioactivité restait logée dans les muscles. Ces vaches ne vivaient pas
bien longtemps mais en quelques amnées, elles produisaient des tonnes de lait. .La vie,
’économie, tout tournait désormais autour du lait. Les éleveurs étaient devenus les goldens-boys
de ce nouvesu monde. IIs dominaient le marché, I’économie, la politique, Les écoles
d*agriculture avaient supplanté les meilleures écoles de Commerce et de Management. Nous nous
étions adaptés assez aisément & ce nouvean mode de vie, exceptées les personnes intolérantes au
lait. La vie sur Terre se poursuivait et plus personne ne songeait & maudire les « anciens » qui
avaient érigé ces centrales nucléaires, qui avaient empoisonné la Terre.

Il y a un &n, je participais donc & mon premier conseil des ministres. Je me tenais debout,
juste derriére la chaise o mon ministre avait pris place. J"avais préparé son intervention. Tout
s*était déroulé & merveille, Pétais sur un nuage. Nos vues et celles du Guide colncidaient.
Lorsque le conseil prit fin, le Guide se leva puis, s’approchant de moi, il langa un « Vous ées
nouveau, vous ? Cela me fait plaisir de voir des jeunes souriants ». Il quitta le conseil sans méme
attendre une réponse. Tout le monde me regarda alors avec compassion. « Cela me fait plaisir »
équivalait & une exhortation. Désormais, pour moi, ne plus sourire devant le Guide revenait &
1"offenser, Il me faudrait toujours apparsitre devant lui avec ce sourire.

.11 se faisait appeler le Guide de la nation. Je I’appelais le labrador qui picole. Mais juste
en mon for intérieur. Je tenais A rester en vie. Beaucoup de mes compatriotes avaient disparu pour
avoir défendu, méme mollement, une idée qu’il ne partageait pas. Oui; il résistait bien & P’alcool.
Il organisait des beuveries. Plusieurs s’étaient faits piégés, grisés par Ialcool ; ils s’étaient
décontractés, détendus et il avait alors suffit d*un mot, d’un geste considéré comme trop familier,
d’un rictus mal interprété pour que leur sort soit scellé. Un simple clin d’ceil complice & son
ministre des liquidations suffisait pour que, quelques jours plus tard, les effrontés disparaissent.

Aujourd’hui est un jour particulier. Le Guide va décider des crédits qu’il va allouer &
chaque ministére pour I’année & venir. Mon ministre prend slors la parole pour présenter son
projet, qui consiste & augmenter la quantité de lait produite par vache. A partir de manipulations
génétiques, des chercheurs ont réussi & créer une vache qui posséde une dizaine de pis
supplémentaires, positionnés sur I’échine dorsale. Une telle vache pourrait produire deux fois
plus de lait, Certes, les pis des premiéres vaches se sont rapidement infectés et elles n’ont pas
vécu plus de six mois mais il suffirait de mettre an point le bon antibiotique pour corriger cette
faiblesse.



La présentation du ministre du lait, 4 peine terminée, la ministre du renouveau demande la
parole. Elle & ainsi mystérieusement nommé son ministare qui traite des affaires médicales.

— Monsieur le ministre du lait, Vous souhaitez produire davantage de lait. Mais cela
exigera de produire énormément d’herbe pour nourrir ces vaches et nécessitera d"utiliser toujours
plus d’eau polluée. Arrétons cette surenchére. N’est-ce pas cette course effrénée vers le toujours
plus qui a conduit nos anciens & souiller I'eau de la Terre. Au contraire, nous devons apprendre 4
réduire notre consommation de lait, individuellement. Seul cet effort permettra, 4 chaque citoyen,
de prendre conscience que la nature doit étre protégée. C'est le prix 4 payer pour rendre & nos
enfants une Terre un peu plus propre que celle dont nous avons hérité. Et ainsi de génération
génération, nos besoins en lait diminueront, et nous serons alors de moins en moins dépendant de
la nature. Et pour ceux qui n’arrivent pas & se passer de leur litre de lait quotidien, je propose la
pose d'un.... anneau gastrique. N oublions pas, qu'il y & quelques millions d*années, ce sont les
petits mammiféres qui ont survécu, et non pas les pantagruéliques dinosaures.

Puis se tournant vers le Guide, elle le Iouange fort hebilement :

— Cher Guide, j’y vois 12 une ambition 3 la mesure de votre puissance. Il n’est pas de
pouvoir plus grand que celui de conduire 1’ensemble de I"’humanité vers sa libération.

En Iécoutant argumenter ainsi, je regus un coup de massue, J’avais pris conscience de
son esprit visionnaire et créatif. Ce projet pouvait décupler les énergies par son ampleur et sa
portée. La vacuité du nétre me sauta au visage. J’aurais sans hésitation quitté mon poste de bras
droit du ministre du lait pour travailler pour elle.

Le Guide se léve et tourne son regard vers moj. I s’approche en me fixant. Je me rends
compte que je ne souris pas. Le discours de la ministre du renouveau m’a tellement ébranlé que
j’avais oublié de conserver mon sourire factice. Le silence envehit la salle, chacun observant le
Guide s’avancer vers moi. Mon ministre a un air tout contrit ; il semble désolé de devoir perdre
son plus précieux collaborateur. $°il sayait & quelle traitrise j*avais pensé quelques secondes plus
16t | Sans me quitter des yeux, le Guide sourit puis précise sa pensée :

— Madame la ministre, nous allons mettre en ceuvre votre projet. Voild un an que je
supporte le sourire figé de ce jeune homme. Votre discours aura enfin réussi 3 1’effacer!



DROLE DE SOURIRE

C’est quoi ¢'t air dédaigneux avec lequel tu m’ regardes ? Comme si on fond d’ tes yeux, j* lisais
arréte ton p'tit jeu de femme solide, ¢a en devient sordide, on est autant blasé, blessé 'un que
Iautre alors laisse-moi rentrer sous la carapace, baisse la garde.

J’ vois bien ton p’tit sourire délicat et mesquin, aigri d’une centaine d*4mes et pourtant enfantin, ton
dréle de p'tit rietms sournois autant qu’ hautain qui teste mes mensonges, qui n’en croit pas un brin
d’ mes faiblesses détachées, ' mon moi faussement serein, d’ mon j' m'en foutisme existentiel
inexistant, méprisant, méprisable, qui voudrait faire croire & tout le monde que j'ai trouvé mon
équilibre et que j* suis stable.

Mais je sais bien qu’ personne n’est dupe, ni toi, ni un autre, ni ceux qui croient me connaftre depuis
la nuit des temps, tous ceux qui m' méconnaitrait depuis hier ou depuis un quert d’éclat de
printemps, tous ceux qui veulent mon bien, tous ceux qui m’ volent mon temps, tous ceux qui m’
violent un temps avant d’ me laisser en chien.

Fais rien croire d’autre que c'que tu es, fais pas d' promesse en 1’air comme toutes ces Ames
blessées. On va pas r*faire I’histoire, faire semblant d’aller bien, on attend juste en gare d’ ceux qui
n’ croient plus en rien. Et ¢’est tout ce qui m®va, tout ¢’ qui m'va, tout ¢’qui m'va ; comme un gant
troué, comme un fusil chargé, comme un dréle de sourire menteur qu'attend d*étre dégainé,

Alors, j’enchaine les soirées, les concerts, les cuites de vieilles, les teufs jusqu’au petit matin ;
J'enchaine les beats trop forts dans mes oreilles, mes tripes, dans mon bas-ventre, dans les tréfonds,
jusque dans mon vagin ; et dans ma gorge, les bidres, les dopes de merde, les mecs, les réves brisés
trop t0t, les chaines brisées trop tard, les souvenirs aigres et terreux comme des verres de vins. Bt
j'accroche & mon tour ce dréle de p’tit sourire moisi-charmeur-séducteur-enjéleur délicatement
coquin, et I, y a plus de question, plus qu’un aura de morpions, un truc qui tourne pas rond comme
un mauvais parfum. Ca danse des entrejambes, ¢ca m’entraine dans leur chambre, j" sais plus & quoi
¢a ressemble. Comme des gargouilles triquées, I’ame vile et tripée, étriquée par leurs peurs et leurs
regrets noyés, désillusion blessée, on s’est mollement trompé sur les cadavres d’une vie faite des
erreurs passées. Et c’est pathétique, pathétique, pathétique, mon drdle de sourire ravageur qui fait
qu'filer la trique. Ouais, c’est pathétique, pathétique, pathétique, & force de pas vouloir me dévoiler,
i'me laisse percer de tout c8té, ca en devient lubrique.

11 est 8h du mat, j*ouvre des yeux qui font mal sous une lumiére tidde, Ou p’t-étre que la douleur est
seulement celle du ceeur qui se dilate et éclate aprés une nuit de fidvre, Dis-moi pourquoi j’suis 14,
calée entre tes draps, enroulée dans tes bras et 4 peine flippée de moi. Ca devrait absolument pas
faire partie du contrat,



Et je sens sur nos 18vres, un dréle de sourire mitvre, des douceurs qui s’élévent, qui m’effraient, qui
m’énervent mais m’absorbent et m’obsédent, ¢a d’vient trop délicat. Bt c’est pathétique, pathétique,
pathétique, c’te fille en fuite qui part en flippe, angoissée juste & respirer & c6té d'un autre que moi,
Quais, c'est pathétique, pathétique, pathétique, j* voudrais plus avoir peur de rien, J' voudrais plus
avoit peur de moi, j° voudrais qu’ ¢a n’me ressemble pas.

Fais rien croire d’autre que c’que tu es, fais pas @’ promesse en ['air comme toutes ces mes
biessées. On va pas r’faire I'histoire, faire semblant d'aller bien, on attend juste en gare d’ ceux qui
n’ croient plus en rien. Bt o’est tout ce qui m’ve, toyt ¢’ qui m'va, tout ¢’qui m’va ; comme une
moufle estivale un peu raccommodée, comme un fusi] baissé, une arme presque pacifique préte 3
étre déposée. ..

Une avancés... 7 C’est ¢’que j’croyais !

C'est ¢’que j’croyais que j’voudrais croire mais y'a trop de choses qui se jouent dans le noir, dans
ma téte, dans mes insomnies, dans les ombres derridre le miroir, des dédales insolubles, des trous
béants, des vieilles histoires, des kilométres de paranos, de vies clouées dans des couloirs, Je m’ suis
trop bien battue pour arriver & ne Plus rien luj d'voir. I reviens d' trop loin, 4 m’étre perdue,
pendue, pense plus, pansement sur mon dme éperdue, J’ crois qu’ tu préferes méme pas savoir, J°
Peux pas replonger, sauter dans le vide, m’ briser la nuque, m’ péter les jambes, refaire ma vie,
refaire mon monde, refaire confiance & un connard, Je m'vois sans toi d*ja désossée, dépossédée,
débile d’amour & en crever, dix ans, deux mois, dis-moi, combien d’ temps ga prendra pour que tu te
lasses de moi, pour que j’ me passe de toi, plus jamais ga, plus jamais ¢a,

J’aime pas les drbles de sourire au réveil, ceux qui me mentent, ceux qui me trompent, ceux qui me
montent la téte et me font voir monts et merveilles. J’aime pas tes drdies de sourire au matin, ceux
qui réveillent tous mes traumas, mes doutes et mes mauvais instincts, C’est impossible, invincible,
indicible, tous Jes gravas que ¢a remue, ton p'tit sourire déchu, J'suis préte & rien, préte 4 rien, préte
drien... Jerois qu’ ce serg Juste & jamais, toujours impossible de refaire confiance & quelqu’un.

I’&me au bord du ravin, un semblant de Pas en arridre mais surtout mille raisons 3 vif inexplicables,
inextricabies, de surtout pas aller plus loin. Pvais rien faire croire d’autre que c’que j'suis, j* f'rajg
Pas d’ promesse en I’air comme toutes ces Ames maudies. On vg pas r'faire Ihistoire, faire semblant
d’aller bien, tu s’ras Jjamais aussi patient qu’le quai du temps od j’attends rien.



Dréle de sourire

Saint-Jean-aux-Bois, le 25 juin 1989,

Chére Grand-Mére,

Aujourd'hui il a plu. Nous devions nous rendre & Pierrefonds pour fliner autour du lac,
c'était en effet ce & quoi nous avions pensé hier au soir pendant Ia belle veillée de la retraite aux
flambeaux. Le ciel profond, étoilé, n'annoncait pas cette bruine mélancolique. Nous avons dii
changer notre programme pour une balade en intérieur. Nous avons décidé de nous rendre au musée
de Senlis, cela faisait longtemps que nous n'y étions pas retournés. Tu nous as tant parlé de cette
ville pendant la période tourmentée de la grande guerre | Grand-Pére, allité a I'h6pital de campagne
et toi qui te débrouillais tant bien que mal pour lui rendre visite par les chemins de traverse...

Ainsi nous nous sommes trouvés dans cette salle éirange ol nous regardaient toutes sortes de
créatures insolites, en pierre... mais dont les expressions étaient plus vivantes les unes que les
autres, L'une d'elle a drélement attiré mon attention, en effet, elle arborait un « DROLE DE
SOURIRE ».

La petite plaque explicative racontait que cette gargouille provenait de la fliche de Notre-Dame de
Senlis. Tu te rends compte ? Se dire que cette figure de pierre a été témoin de tant d'histoires, de
tent d'Histoire. Cela m'a émue,

Cette sculpture a tant vécu, elle est si émoussée, son grain est devenu si fin qu'elle m'a d'abord fait
penser aux sculptures de sable que I'on voit fleurir sur les cites 2 la belle saison, & ceci prés : les
soulptures de sable, si belles soient-elles, représentent I'éphémére, redeviennent sable, unc fois
'événement terminé ; cette gargouille a traversé les siécles du haut de son clocher et continue
d'exister, dans cette salle du musée. Les visiteurs s'étonnaient de ce sourire, légérement édenté sur le
cOté, mais plutdt complaisant an regard d'autres figures moins clémentes.

Combien d'amoureux se sont fait surprendre par I'esu ruisselant de cette bouche gorplice ?
Combien d'enfants se sont fait éclabousser par ce rictus mystérieux ?

Combien de soldats se sont fait protéger par cette figure de roc ?

Combien de badauds se sont fait épier par cette présence étrange ?

Autant de questions qui resteront sans réponses.

Peut-étre pourras-tu encore me raconter de nouveaux secrets que ce drole de sourire a p0 approuver,
réprouver... Dis-moi encore tout ce que tu as vécu & Senlis pendant ces heures sombres, mais surtout
raconte-moi 'explosion de joie quand le cauchemar s'est enfin achevé, quand le Maréchal Foch est
revenu de Rethondes. Quelle était 'atmosphére aux abords de I'ndtel Saint-Martin 7

Comme c'est bizarre de penser qu'une statue de pierre a vu ¢e qu'elle ne peut raconter que par ce
sourire énigmatique, ni bienveillant, ni malveillant, peut-étre trop chargé de ce savoir que la guerre
sévit sempiternellement, a sévi ici, sévit et sévita ailleurs,

Nous avons continué la visite du musée et nous avons appris et revu beaucoup de choses mais rien
ne m'a plus intriguée que ce visage au sourire paradoxalement figé mais témoin du temps qui passe.
Quand nous sommes sortis du musée, tu devines ce que je me suis empressée de faire ?

Je me suis fait une joie de me poster sous une gargouille de Notre-Dame, mais pas n'importe
laquelle, j'ai bien vérifié que cette dernidre n'affichait pas une mine menagante, tu penses... J'ai &
peine recu quelques gouttes, le soleil avait fini par s'imposer et nous avons regagné la rue Saint-
Pierre.



De retour & Saint-Jean, nous avons voulu profiter du soleil et c'est assez naturellement que nos pas
nous ont menes au Chéne de Saint-Jean. On dit qu'il a lui aussi traversé sept & huit siécles, comme
la gargouille. C'est dréle, si on regarde bien, on arrive méme 2 débusquer des expressions sur ce
tronc séculaire,

Grand-Meére, tu le sais bien, j'aime tout ce qui me parle du passé, je suis trés attachée aux souvenirs.
Crois-tu qu'un jour tu pourrais me montrér quelques feuillets de la correspondance que Grand-Pére
et toi aviez entretenue lors des bouleversements ? Bien sfir, je ne te demande pas de lire les passages
intimes mais j'aimerais me faire une idée de votre quotidien. Je peux trouver tout ce qui concerne
les faits historiques dans les livres d'Histoire mais il me semble naturel que je me représente avant
tout l'expérience de mes proches. Quand je suis allée dans ton grenier il y a quelques mois, j'avais
remarqué un paquet d'enveloppes reliées par un ruban bleu. Ne serait-ce pas le trésor que j'évoque ?
T'ai héte de venir te voir, on en reparlera de vive voix. En attendant, je finis par ces quelques vers,
pour toi qui aimes tant la poésie :

Se peut-il qu'un sourire de pierre

Déclenche en moi tant d'émotion,

Moi qui m'émerveillais hier

Des lueurs fauves des lampions ?

Ni améne, ni amer, ce dr8le de sourire

Nest plus tant 14 pour surveiller que pour distraire,
A hauteur dhomme il sait désormais satisfaire

La curiosité, la passion du souvenir.

Les amoureux de ce terroir

Sauront y lire 1a mémoire
De ses joies et de ses déboires.

Il se fait tard et je vais maintenant retrouver la douceur du soir, le feu de la Saint-Jean est
terminé mais 1'été ne fait que commencer.
A trés bientdt Grand-Meére, je tembrasse,

Ton arriére-petite-fille qui pense & toi,

Héléne,



Drdle de Sourire.

Je vais vous étonner. Quand j’ai vu cette gargouille, j*ai pensé immédiatement & ma grand
mére maternelle !!{Non rassurez vous, elle n’avait pas ce masque minéral hideux. Au
contraire son anatomie était toute de rondeurs, son visage exprimait la douceur, la tendresse,
I’amour. Elle sentait toujours bon le savon 11!

C’est 8a voix qui vient d’éclater 3 mes oreilles, quend blotti contre sa chaleur je m'amusais &
faire des grimaces, dune voix convaincue elle me disait alors : « mon chéri un coup de vent et
tu vas devenir une statue de pierre et rester ainsi toute ta vie » !111Peut-étre avait-¢lle raison ?

Sk

Je suis La Gargouille, celle qui observe depuis des sidcles des hauteurs de la Cathédrale des
moutons qui ne lévent que rarement leurs regards vers moi. Vous déambulez, vous riez, vous
pleurez, chantez, buvez, vous battez, vous aimez et vous séparez, vous vivez et enfin mourrez
dans ce sanctuaire colossal et froid.

Je suis la Gargouille. Celle qui vous protége du Démon, de la Damnation, de la Luxure, du
Vice. Vous comprenez mon dréle de sourire ?

Vous croyez que c’est drble de sourire, perché en haut de cet édifice immense, ce bloc de
pierre froide avec pour seuls compagnons d’autres monstres encore plus hideux, d’autres
chiméres plus affolantes et disgracieuses les unes que les autres.

Le visage battu par le vent, la gréle, la pluie, la neige, le gel.

Vous comprenez mon dréle de sourire ?

L'eau glacée traverse ma gorge, ma gueule et s’écoule enire mes dents y laissant toutes les
impuretés du ciel.

Vous comprenez mon drble de sourire ?

Riez braves gens d’en bas mais je vous regarde, vous épie, vous observe, vous déshabille de
mon regard de pierre, impénétrable, austére comme mon sourire caustique.

Je me moque bien de vous petites fourmis quand de ma hauteur je vous arrose de toutes vos
énergies néfastes que je recrache {1

Vous ne voyez pas mais certains jours ma face morne s’anime d'un rictus glacial.

Mes lévres gercées s’écartent, s’entrouvrent avec difficuliés sur mes dents déchaussées,
voulant laisser exploser ma joie mais aucun son ne sort, au plus une bave s’écoule aux
commissures de ma bouche }!!

Vous comprenez mon drble de sourire ?

Parfois j*aimerais &tre humain, c’est pour cela que je dis bouche alors que je n’ai qu'une

gueule !
Vous comprenez mon drble de sourire ?

Mon visage exprime 1’horreur, 4 force de vous observer vous adonner & tant d’excés, vous
rouler dans la huxure et Ia dépravation, des aigreurs remontent dans ma gorge sans pouvoir les
régurgiter.

Vous comprenez mon drBle de sourire ?



Je suis sempiternellement _torturé, mes dents apparentes affichent la douloureuse et
monotone tristesse de ma vie, I’envie d’y mordre sans y parvenir !!
Vous comprenez mon dréle de sourire ?

Je sais, je n’ai pas I'apparence de « L’Ange au sourire » de la Cathédrale de Reims, lui a été
frappé par la gréce, I"homme qui I’a congu devait étre amoureux 11

Et finalement si je n*étais pas une gargouil!é mais une statue gigantesque et grotesque, les
yeux clos ou crevés pour ne pas vous voir, vous et vos exactions, vos malversations, la bouche
& demi ouverte sur un cri qui ne veut sortir, qui avorte avant de franchir le seuil de ma

gueule !

Et puis non je préfére &tre une gargouille, méme si mon allure ne vous incite pas 4 lever les
yeux vers moi, m&me si vous ne prenez pas conscience que je suis 14, tout en haut pour vous
protéger du Mal toujours prét a vous tenter et vous pervertir, '

Ce que je crache par ma gueule ce sont vos impuretés, vos fautes mais aussi vos souffrances,
vos afflictions et toutes celles accumulées au cours des sidcles dans cet &difice de pierre,
Vous comprenez mon dréle de sourire ?

Mon visage est déformé, comment ne le serait il pas aprés avoir assisté a tant de
monstruosités lors des siécles passés ? Pensez vous vraiment que j’ai envie de rire aux
éclats ?

Oui, une fois, il y a de cela plus de cent ans, un tailleur de pierre m’avait lavé de mes

souillures et redonné un pen de ma pureté, ce n’est pas banal de parler de pureté quand on est
une gargouille et j’avais furtivement esquissé un sourire, comme un pas de danse, ridicule,

En fait que savez vous de moi, mondrbledesourirepelxtu'abienexprimerdelasympathie,
de I’empathie face & vos vies mesquines, mais peut étre aussi de la moquerie ahahah, de
I’ironie, ihihih, allez donc deviner ce qui se cache derritre le mien et si vous avez deviné
gardez la réponse pour vous !

Vous comprenez mon drdle de sourire ?

Comment puis je sourire dans mon monde minéral, sordide, ou pas un autre sourire n’est
susceptible de provoguer mon sourire, car ne sourions nous pas par rapport an sourire qu’on
regoit 7 '

Un béillement vous fait bailler, un bonjour entraine un bonjour, un sourire produit un

sourire {!Vous avez déja vu quelqu’un sourire 4 une gargouille ou alors peut étre un ivrogne
entrain de se soulager au pied de mon rempart, les yeux béatement tournés vers le ciel }1!

Je m’esseie & sourire, mais de tristesse, d’amertume parfois, de colére jamais, de dégout
souvent, de haine rarement car en fait je vous plains,
Vous comprenez mon drble de sourire ?

Derriére mon visage de roche savez-vous si mon cceur de pierre, tendre, bat ?
Une goutte roule sur ma jous, est ce une larme !!

Je suis La Gargouille, le témoin silencieux et taciturne de la Nature Humaine, mes grimaces
lui rappellent que 1a plus belle reste le SOURIRE.

Vous avez compris mon drble de sourire ?



« Dréle de sourire »

Gardez-vous bien humains de vos rires complices
en levant les yeux vers ma singuliére face,

Arrétez-vous un instant pour connattre le supplice
que I'on m’a infligé en taillant cette grimace.

Rares sont les vestiges autant malmenés
par les mains d*un ertisan d’un autre age ;
Gouge, burin, rifloir et maillet ont fagonné
d'un minéral au coeur tendre ce visage.

Oyez gens d’en bas mes cris sourds de douleur
retentissant & chaque impact de la masse,

Useant d’une frappe, en un crac, 8 tressaillir de peur
le calcaire a volé en éclats et laissé ces traces.

Ignorez-vous encore le dessein de mon créateur

& sculpter ce rictus aux canines éculées ?

L’effroi | pour chasser démons, esprits malins, pécheurs,
et repousser le mal hors des murs arc-boutés.

Loin du brouhaha de la foule, du haut de mon piédestal

des trompes d’ean, non bénie, de ma rigole sont déversées

Eclaboussant les pierres chargées d’histoire de 1a cathédrale

et les fidéles, la téte sempiterncllement tournée vers les cieux, sur le parvis amassés.




ADULTES

Prix ABS
Aurélie BOTTE

Finalistes

Mathurine BECUWE
Mireille DEBAENE
Laure CHABENIUK

Catherine BEDAGUE

Alain BARONICK
Hélene RAUCH
Gilles MANTEAU

Jacqueline CHEVALIER



DROLE DE SOURIRE

1 Laissez courir 3 Soumoise, sournois
Les p’tits sourires Sourire narquois
A ’occasion Mém’ édenté
Sourire grognon Sourire mauvais
Puissent-ils un soir A reculons
Sourire bavard Sourire faux j’ton
Vous consoler Faut pas s'y fier
Laissez jaillir Ca c’est pour toi
Les p'tits sourires Sourire sympa
Sourire gentil Ou aguicheur
Ou ahuri Sourire dragueur
‘Qu’un soir ils puissent Ou pourquoi pas
Sourire complice Sourire pour soi
Vous réchauffer C’est pas sorcier
Un peu d’amour 4 Laissez venir
Sourire velours Les grands sourires
Ou hypocrite Par la fenétre
Sourire caustique Espagnolette
C’est pas malin Sourire en coin
Sourire taquin C'est un besoin
Ca vous arrange Plus d’isolement
Laissez glisser Laissez fleurir
Sourire glacé Vos beaux sourires
Les sentiments Et pourquoi pas
Sourire charmant Rire aux éclats
C'est du bonheur Ca vous libére
Sourire réveur Sourires sincéres
Si c’est aux anges Et pour longtemps !

Adapté librement des paroles de la chanson
"Les P'tits Papiers”, de Serge Gainsbourg,
chantée par Régine, Noir Désir, Jeanne Balibar,
Rodolphe Burger, Les Enfoirés...



DROLE DE SOURIRE
Décembre 1916: Malencourt Somme
Ma Louison .

Dis moi comment fais tu pour supporter ce manque, ce vide.

Dis moi ou puises tu ta force.

Pas de permission ce no€l, j'en ai marre, je n'en peu plus de cette boucherie, cette tuerie sans fin.
Pas pleurer, tenir, mais comme vous me manquez.

Saloperie de guerre | Merci & tante Jeanne pour tous ses tricots de laine, mon cceur et mon corps
bien au chaud me rattachent & vous.

Dans vos colis mettez moins de produits de notre ferme, le vaguemestre chaparde beaucoup mais
nous ne pouvons pas lui en vouloir, on a tous tellement faim.

Quelle horrible nouvelle ma Loulette, le fils Guillou Marcel aurait été fusillé pour I'exemple, les
hommes sont ils devenus fous ? _

Rassure toi mon ange je tiens trop & vous pour déserter; je meurs de te revoir et notre petit Paul
cornme il a du grandir ! ]

L'autre soir les gradés ont laissé faire une chose hallucinante, la tréve de no#] ont ils dit. Traversant
les tranchées nous avons échangé avec les allemands cigarettes, chocolat, gndle et méme sifflé sur
un air dharmonica. Ce sont de jeunes soldats comme nous voulant rentrer chez eux.

Et puis tu sais le gars de Toulouse Eugéne & I'accent chantant et du soleil plein la voix, nous
sommes trés comjlices. Il aime aussi la poésie, nous composons parfois pour oublier le froid, la
peur, le bruit et 'odeur de la mitraille. A mon retour je te promets encore de belles floraisons dans
ma téte, je suis toujours ton troubadour.

Ma douce, il va faire nuit, je suis de garde, j'ai ta photo & méme la peau sur mon cceur qui me
protége de I'horreur et du chaos.

Louison et Yvon Embrasse fort petit Paul
Nos denx cceurs & I'unisson Je t'aime
Un bel horizon YVON
Mars 1917 Elven Morbihan

Louison ne regoit plus de lettres depuis deux mois, c'est long, trop long, Elle &crit & I'état major des
armées : Yvon est porté disparu...

Elle sait, ressent au plus profond d'elle méme qu'il est toujours en vie quelque part, ne cédera pas au
désespoir.

Mai 1917 Avelghem Belgique

Yvon se cache, se terre, se mortifie jour aprés jour. A Malencourt ce matin de mai oll le sol n'est plus
que boue aprés une nuit torrentie]le, dans la tranchée hommes et bétes se regardent hagards,muets.
La pauvre haridelle caressée hier git les quatre fers en l'air, yeux vitreux baignant dans son sang. Le
soleil revenu éclaire un spectacle dantesque. Plus aucun arbre, plus un brin d' herbe, sol noirci de
cadavres, armes brisées, cratéres. L 'odeur est atroce dans le bourdonnement de grosses mouches
bleues. Ce matin 12 Yvon compte quinze obus de 210 en dix mimites & peine, le seiziéme tombe sur
son abri. Des cris, des réles, des corps mutilés, vétements déchiquetés; un soldat 4 genoux berce un
camarade en priant. Tout s'écroule autour de lui, explosions fracassantes, gaz suffocant. Il se touche
les 1avres et sent sous ses doigts coté gauche, un gros trou béant, sa main s'englue trés vite de sang
chaud poisseux. Un éclat d'obus lui a arraché la moitié de la bouche dessinant un affreux rictus, un



drble de sourire, Au dessus de ses 1evres meurtries, déchirées, coupées en deux le faisant ressembler
4 ces monstres de pierre grimagants, ces gargouilles, ces verrues de cathédrale, le regard bleu acier
est toujours aussi beau; c'est toujours lui et ce n'est plus lui.

Il n'a pas encore mal mais n'est plus conscient lorsqu’ Eugéne le tire du plus profond de Ia tranchée.
A I'hépital militaire de Lille, les chirurgiens ont promis de réparer cette face de supplicié, ce sera
long. Voila,il a tiré le mauvais numéro, fait partie désormais des fantdmes de la guerre, les gueules
cassées. J1 aurait préféré la mort, disparaftre & jamais.

Comment pourra il revoir sa femme ?

Peut on donner des demi-baisers ?

Cette bouche si douce sous la sienne; l'idée méme le terrifie, &

Comment ne pas faire peur & ce petit gargon  peine connu; ce drblégourire est un cauchemar,

Non il n'écrira plus, tout oublier, elle doit l'oublier, le croire mort, c'est mieux ainsi, le temps fera le
reste,

AOUT 1917 Journal La Croix (petite annonces)

Louison Kergal épouse Yvon Le Dantec deuxiéme bataillon d'infanterie de Péronne dans la Somme
recherche contact avec Eugéne instituteur 4 Toulouse du méme bataillon ami d"Yvon disparu en
Mars 1917 vers Malencourt.

Je n'ai plus de nouvelles, est il encore en vie ?

Me joindre au 4 rue de la tannerie Elven Morbihan

Septembre 1917 2 place du Capitole Toulouse (haute Garonne)

Madame

Je suis bien Eugéne l'instituteur ami d'Yvon deuxiéme bataillon d'infanterie de P&ronne,

En ce mois de Mai nous étions dans une tranchée lors de cette terrible matinée ou il fut blessé par
un éelat d'obus. Je suis resté & ses cotés lors de son rapatriement & I'hopital militaire de Lille.
Yvon me parlait si souvent de vous et de son petit Paul. J'ai vu la douceur de votre regard sur cette
photo toujours sur lui.

Si vous l'aimez autant qu'il vous aime...
1 se trouve & présent & Avelghem & la frontiére belge

Avec tout mon respect
EUGENE MIREPOIX



Dréle de sourire.

Mais ou diable le décorateur avait il pioché son ingpiration pour nous offrir cette extravagante
accumulation de visages modelés dans de la péte & bois, cette enfilade de momies aux
paupiéres closes en terre cuite , cette collection de faces terreuses dont les lévres enire
ouvertes sur des gictus  la limite de 1’inquiétant découvraient des canines assassines plantées
dans des mfchoires proéminentes ? Mais quel spectacle | Pour Carnaval les baies lumineuses
de la galerie marchande avaient été investies d’une colonie de masques grotesques hésitant, &
mon sens, entre le morbide et le burlesque . Iis ont dfi recycler le stock de Halloween me suis
je exclamée en moi méme | Quant aux gosses : pas d’angoisse | Une affiche les invitait méme
3 un atelier de fabrication de masques de la méme veine | I'en étais 14 de mes réflexions
alors que je poussais mollement mon chariot chargé de courses lorsque j'ai ressenti le léger
frlement comme d’un chat ou d’une main invisible autour de ma cheville. Tiens | mon nceud
de chaussure était défait ! Sous les yeux ronds d’un visage seble au menton de guingois je me
suis baissée pour le rattacher. Mais...CRAC! Me voild avec deux morceaux entre les
mains et un bel agacement : Je viens de terminer les courses et je vais devoir revenir fureter
entre les gondoles surchargées du gigantesque magasin pour dénicher une minuscule paire de
lacets neufs sans doute bien planquée ! Evidemment , il me faut d’abord aller vider tous mes
achais dans le coffre de la voiture et bien entendu  je ne suis pas garée tout prét : cela va de
soi! Je suis si énervée que je ne réalise qu'au bout de quelques secondes que le reflet du
visage crayeux apparu dans la vitrine appertient & Anne Lise. Je ne I'ai méme pas vue arriver.
Avec sa silhouette maigre , ses habits grisétres et informes elle passe totalement inapercue.
Est ce de mendier depuis des mois dans ce lieu , meis c*est comme si elle s’était fondue dans
le décor, avait acquis une transparence , était frappée d'invisibilité. Comme si elle vensit juste
de sortir de terre, Mais peut &tre que tout simplement je suis devenue comme les autres : la
banalité du spectacle de la mistre des laissés pour compte ne m’émeut plus et je pense & autre
chose, Peut étre que mon impuissance me pousse & chasser mes remords. Peut &tre que je
préfere oublier et regarder ailleurs pour au moins éviter de sombrer dans les accusations, les
reproches contre cette misére que j* abhorre, Peut &tre que sur 1’échelle de 1'inhumanité je
préfere la lacheté plutdt que de fondre dens cette hostilité glauque préte 2 inventer tous les
prétextes possibles de mépris et de dénigrement pour surtout, surtout ne pas identifier
qu'entre cette jeune femme et moi il n'y a que trois lettres de différence : SDF. Trois lettres.
Trois consonnes asexuées . Trois initinles pour dirc le genre, Ia place et méme I’ identité.
Trois coups secs du destin frappés sur un clavier entre le Q et le G d’un Quartier général de
Cocagne ol ils ne cogneront jamais, Trois petits signes pour ranger toute une population,
escamoter jusqu’d son nom. $ pour simuler des interrogations , D pour nourrir I'illusion que
la chance peut encore tourner , qu'ils ne sont pas irrémédiablement jetés , F..ff pour
Pessoufflement, 'effacement, le vacillement de la flamme d’une bougie a demi consumée.
On affuble de noms de couleurs ou de prémoms des entreprises de communication ou
d’accessoires pour communiquer sur 'humain mais on réduit des individus & un sigle. Trois
letires pour s’épargner de dire et penser que ce sont encore des personnes. Trois lettres parce
que ¢a fait dossier, ca fait traité, ce fait classé, Trois lettres parce qu’ on n’a pas de place et
qu'on n’a plus de temps , qu'on épargne jusque sur les mots pour ne plus parler des gens,
Anne Lise SDF. Un tampon sur un carton. Anne Lise avec un visage de papier miche as



regard éteint , aux lévres séches, aux yeux creusés....Une femme qui m’avait donné son
prénom la fois ol je lui avais acheté un sandwich 2 la boulangerie de cette grande surface ot
elle faisait la manche depuis des mois en attendant cet hypothétique stage qui allait la remettre
sur les rails . Elle m® avait annoncé & I’automns que c’en serait bient6t fini de quémander un
sandwich ou des piécettes pour s’offrir une nuit d’hétel dans la zone commerciale afin de
prendre une douche lorsqu’elle avait ses régles. Que c’en serait bientdt fini de dissimuler ses
cheveux filasses dans son col remonté pour ¢échapper & des sales types comme celui qui lui
avait brisé les dents dans ce centre d’hébergement pour lui voler son sac de couchage ou
faufiler une sale main sous son blouson, Je ne I’avais plus revue depuis ce jour ot ¢a y était,
elle me 1’avait annoncé, la fin de sa galére était signée : elle avait été recrutée .Son nom
figurait sur Ia bonne liste ! Et voila qu’elle semblait surgir de nulle part dens un état pitoyable.
Au milieu des vitrines rutilantes, elle dans ses habits vétustes et dépenaillés et moi face & elle
avec mon lacet & la main, nous devions avoir I’air & OVNI. Son blouson était griffé et les
coutures déchirées comme si elle avait été trainée sur le macadam. Son pantalon élimé et
lacéré par endroits baillait sur un corps squelettique. Des croutes de sang séché émaillaient la
peau translucide de son visage cadavérique, Je In saluais bitement. On a toujours honte de
croiser la misére , surtout au moment o) on pousse devant soi un chariot empli jusqu’a la
gueule. D’étre surprise en flagrant délit d’abondance devant une glace quand en face il n’y a
rien. Je m*apprétais 4 alléger ma conscience en fouillant dans mon sac quand Anne Lise a
arrété mon geste d’une main qui semblait flotter dens le vide :« Non ! Non ! C'est imutile |
Tout va trés bien ! Je n’ai plus besoin de rien....Et avec un dréle de sourire complice sur son
visage bléme, elle & ajouté : Je voulais juste vous dire Merci. » Je tentai ’esquisse d'un...,
mais elle m’aveit déji tourné le dos et s’est dirigée vers les portes coulissantes o elle a
disparu dans un souffle. Lorsque j’ai eu vidé mes achats dans le coffie de la voiture, je suis
retournée dans les rayons du magasin o j’ai acheté des lacets neufs que j’ai changés sur un
banc sous les regards mornes des masques endormis. Entre la rencontre avec Anne Lise et
cette histoire de lacet, j>avais mis une bonne demie heure de plus pour en terminer avec mes
courses et sortir du parking, Lorsque j’ai rejoint 1a rocade, la bretelle o je sors habituellement
était inaccessible. Une épaisse fumée noire sortait de véhicules encastrés les uns dans les
autres .Une femme couverte de sang au milieu d’éclats de verre agrippait un portable prés
d’une face figée dans un hurlement strident. Les voitures de pompiers et une ambulance
doublaient sur la bande d’arrét d’urgence la file immobilisée o j étais bloguée. Je réalisais
tout soudain que ceite histoire de lacets et ma rencontre avec Amne Lise m’avaient trés
vraisemblablement sauvé la vie. Quelques minutes plus t6t et j’aurais été prise dans ["accident
qui venait de se produire sur 1a voie d’accds de ma route habituelle, Le voiture en train de
carboniser aurait pu étre la mienne. Ce masque défiguré aux treits défaits par ’horreur le
mien. La semaine suivante , je suis allée 2 la boulangerie du supermarché ol j’avais patfois
achets un pain garni pour Anne Lise. J'interpelais Martine la vendeuse qui Ia connaissait bien.
Savait elle comment s’en sortait Anne Lise ? Je Iui fis part de mes interrogations suite &
notre bréve rencontre de la semaine passée. Et c’est alors que Martine m’a regardée elle aussi
avec un drdle de sourire : « Alors ga...tu es stre 2., Tu dis avoir parlé avec Anne Lise ? ...En
tout cas pas la semaine derniére ! Ce n’est pas possible ! ...Parce que vois tu il y a deux bons
mois, il y a eu un accident sur le parking .Un camion de livraison qui manoeuvrait n’s pas va
Anne Lise. Et...Elle est morte sur le coup. »



Drile de sourire

Au coeur d’une charmante ville de 1'Oise aux rues pavées, se dresse une majestueuse
cathédrale consacrée & la fin du XII éme siécle. Chaque jour, ce chef-d’ceuvre de V'art
gothique attire de nombreux touristes, des professeurs et leurs éléves, des artistes et des
amateurs d’architecture. Cependant chaque nuit, longtemps aprés que les douze coups de
minuit aient retenti, alors que les rues ont été désertées par les hommes, tout le petit monde de
la cathédrale prend vie. Les statues des différents portails se retrouvent sur les bancs du jardin
du musée voisin et détendent leurs membres endoloris par les années. Les gargouilles, elles,
se rejoignent sur le toit pour des parties de cache-cache endisblées ou des concours de
grimaces terrifiantes, A ce jeu-13, c'est toujours Rictus, le chef des gardiens de la facade nord,
qui gagne.

Pourtant ce soir, il n’a pas le coeur A jouer. Il est mollement appuyé sur un des pinacles de la
tour nord et ne cesse de se remémorer sa rencontre avec Chloé,

A I’époque, c’était une petite fille de 7 ans qui venait pour la premitre fois assister & I’office
dens la cathédrele. Elle avangait en sautillant vers la porte nord, devangant ses parents de
quelques métres. Son pére, un bel homme grand et fort, soutenait sa femme dont la grossesse
arrivait bientot & son terme. Dés que Chloé vit Rictus, elle s’arréte net, tétanisée par la peur.
Son papa comprit immédiatement, il la prit dans ses bras et lui expliqua que les gargouilles
¢taient les gardiens de 1a cathédrele et que si elles étaient si effrayantes, ¢’était pour repousser
les démons. Puis il gjouta : « Tu n'as pas peur de cette gargouille, n’est-ce-pas ? Tu n’es pas
un démon, toi, tu es mon petit ange ! ».

1 s’avanga alors trés prés de Rictus et Chioé partit dans un éclat de rire un peu crispé, & moitié
rassurée par les paroles de son pére. Depuis, chaque dimanche matin, ils répétaient la méme
scine et c’était devenu leur instant complice. Pour Rictus, c’était désormais son moment
préféré : il ne se lassait pas d’entendre le rire de Chloé qui lui mettait du baume au coour pour
la semaine.

Mais aujourd’hui, alors qu'on est en plein milieu de la semaine, Chloé est venue & la
cathédrale en début d’aprés-midi. Elle marchait, tdte baissée, tenant la main de sa maman et
celle de son petit frére. Elle est entrée dans la cathédrale sans un regard pour Rictus. Malgré
tout, il remarqua que la jeune fille avait les yeux rougis par le chagrin et il comprit avec effroi
qu'elle venait assister & 1’enterrement de son papa. 1l en eut le cocur brisé.

Depuis, il n’est plus le méme, il ne cesse de réfléchir & ce qu'il pourrait faire pour donner un
peu de joie 2 Chloé et entendre & nouveau son rire. Canine, une des longues gargouilles qui
ornent les arcs-boutants du chevet de la cathédrale et 1a meilleure amie de Rictus, comprend
en le voyant que quelque chose ne va pas. Aprés que Rictus lui ait expliqué la raison de sa
morosité, Canine s’exclame : « I"ai trouvé ! Je sais ce qui fait rire les jeunes humains, ce sont
les grimaces. Mais pas le rictus effroyable qui te barre le visage sempiternellement et qui t’a
valu ton nom! Viens, Suis moi, j'ai une idée: ce soir, c’est concours de grimaces
hilarantes ! »,

Comme 1a spécialité des gargouilles est la peur et non le rire, celles-ci se retrouvent bien
embétées. Apres de longues discussions, elles trouvent enfin une solution : chaque gargouille
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propose une grimace qu’elle pense dréle et Rictus les essayera chacune leur tour, jusqu’a ce
que I’'une d’elles déclenche le rire de Chloé,

Les cing premiéres n’ont aucun succés, la jeune fille ne léve méme pas les yewx et continue
son chemin comme si de rien n’était. La sixiéme semaine, sur les conseils de Canine, Rictus
tire la langue. Chloé le remarque et regarde la gargouille quelques instants, surprise, avant de
reprendre sa marche en direction de 'entrée de la cathédrale. Alors, le dimanche suivant,
Rictus décidedetirerlalangueanouveantoutenlouchant.Maiscommeilnemattdsepas
bien Ia technique, seul son ceil gauche regarde en direction de son nez. Son ceil droit, lui,
semble perdu dans le globe oculaire, comme il cherchait vainement son homologue d’en
face.

Dés que Chloé voit Rictus, elle ne peut retenir le rire qui I'envahit. Elle appelle son frare et
ensemble, ils partent dans un fou rire qui les améne Jjusqu’aux larmes de bonheur, pour la plus
grande joie de Rictus,



Dréle de sourire
Coucou, c'est moi, Lola, la gargouille de 1a fldche de Ja cathédrale de Sentis.
Commentmeuouvez-vousavecoe_;_jﬂ;pétﬂﬁédepuislamﬁtdesmnps?

Je suis l'ancétre des monstres gentils, des monstres méchaiits, le lien entre le passé, le présent et
l'avenir.

Pendmdeghmttes,togmslesmﬁts,j'aiebtoyélecielsousl'égidedeMadamﬂaLme,ma
fidéle amie escortée de sa myriade d'étoiles.

Aprbsdessibcksdebonsetloymasvimﬂyatentempomdesmimsdesmﬁ,ﬁeset
Manu sont venus délicatement m'extraire de mon support tout 13-haut...

« on va te soigner, te réparer, tu pourras te reposer, tu l'as bien mérité » m' -ils-dit...
Depuis, je suis installée dans une luxususe demeure qu'on appelle Musée.
Je suis devenue une gargouille de luxe...

Désormais, les jours s'étirent mollement, voluptueusement daus le confort et j'ai le temps de
détricoter mes souvenirs accumulés depuis des sidcles...

nyammmmﬁmmmwmmmﬂm,iwdemumademﬁm,
enlreéclatsdepieueetéclatsdeﬁre,m'afaitjaiﬂirdﬁmjo]iblocdepimdeSaintMmdmin.

Avec Léonie, la petite chévre, mascotte de I'atelier, nous formions un joyeux trio.
D'ailleurs, ce drdle de sourire ne doit pas étre étranger & cette belle ambiance.

Quand Léonie retroussait ses babines pour nous montrer ses jolies petites canings et Sam,
contorsionniste hors pair qui faisait les pires grimaces, ¢'était une explosion de rires.

La fenétre de l'atelier fermée & U'espagnolette Inisseit filtrer les bruits de 1a ville :

- Arthur, le chantsur de rue qui entonnait gempiternellement les mémes ritournelles, le
mmhmddepemmdelaph,lepoissmmduéhmiée,lecmmnmemdumhonestombi
pﬁhchucuﬁu,leschmmwesdévdmthmetéchbwssmmmlempasmla
chiens,cha&,mtssepomhusaﬂwmﬂieudesimmondiees,Emﬂiehtenmdéwdeh
mvme,hspoingsmleshancM&quiinvecﬁvdtvemmemlesmmdspayem,bs
mauvais buveurs ; le curé pressé entouré de son escovade d'enfants de choeur joueurs et
indisciplinés qui escortait un corbillard. I fullait se boucher le nez et les oreilles !

Plusieurs confréries d'artistes et d'artisans (couvreurs, menuisiers, charpentiers, verriers,
etc.) évoluaient et s'exprimaient & la perfection sur cet énorme chantier.

Ti fallait honorer les commandes de 'austére et exigeant évéque Thibaud.

Aussi, vous imaginez I fierté de Sam, quand sa gargouille & été retenme parmi tant d'autres pour
la fléche de Ia cathédrale.

« tun'auras pas le vertige 1&-haut, j'espére 111...



m'a demandé Sam avec un clin d'oeil ému et complice l... c'était, il y a huit cents ans ...

Cric, croe | Chut ! Jentends la grosse clef toute rouillée qui ouvre le portail de 'entrée du
Musée, c'est 'heure de I'suverture ( Blandine, la gardienne va prendre son poste pour accueilfir les
i 'teurs)ﬁte,jedoismgagnermaphoe,maisvenezmemdwvisite,jewmmnteraimom
plein d'autres souvenirs, comme Jules le funambule venu me saluer tout 12-haut, et cette petite
salamnndrequisefauﬁlaitentrémesdentsetyavaitéludomicile;commj'aieuenviedela :

croquer |...

Avec les réves, tout est permis, et la vie est plus belle.
Mais, j'entends Blandine au loin, & bientdt, mes amis |...

signé : Lola, la gargouille.



« Drdle de sourire »

Le hasard d’une promenade les avait amenés dans cette rue d*une petite ville du pays basque.
Souvent, & chaque retour de vacances, ils avaient évoqué I'idée d’acheter un jour une maison
ancienne pour, dés la retraite, s"installer dans ce coin de France qui leur plaisait tant, La haute
bétisse les arréta tout de suite ; manifestement abandonnée depuis longtemps, la maison avait
un charme fou malgré la végétation qui dévorait ses murs. Une insatiable vigne vierge
s’apprétait & terminer son repas avec les gouttiéres et 1a toiture ol une escouade de pigeons
montait Ia garde. Accroché & une clbture fatiguée, un morcean de carton mentionnait un
numéro de portable sous les lettres AV.

Coup de coeur, coup de téléphone, un rendez-vous est vite conclu pour la visite du réve en
pierre. « Vous verrez, il y a pas mal de travaux 4 faire, mais le potentiel est énorme ».
1’homme en costume a la parfaite allure d’un gentleman et se présente comme 1’ami et
intermédiaire des vendeurs qui ne voulaient pas se déplacer pour le moment, habitant trop
loin. I parle avec un large sourire, comme celui de tout agent immobilier fiairant le client
idéal pour caser un produit difficile.

Madame et Monsieur Durand sont déja sous le charme du beau parleur. Le portail se montre
aussi récalcitrant qu*une sceur touriére devant un satyre & I'entrée de son couvent ; Crac ! la
dernitre pousséc a raison de ’obstacle qui 5’ouvre en un long gémissement, déclenchant
I’envol des pigeons. Ce qui était un jardin est maintenant proche d*une impénétrable forét
vierge !

« Attention | prévient le guide semblant inquiet pour le brillant de ses chaussures, ily a
beaucoup de ronces » ; Monsieur Durand se demande méme si une espéce camivore n’a pas
eu la bonne idée de déposer ses graines parmi les vestiges de rhododendrons et de camélias
mélés d’orties. Les volets des fendtres disparaissent sous un rideau de verdure.

« La maison a été construite et habitée par un marin, capitaine de cargo qui faisait commerce
avec 1’ Amérique du sud » Monsieur Durand se marre : « cela explique sirement son gofit
pour la forét amazonienne | » L’homme esquisse un drdle de sourire, presque un fictus !
Madame Durand 8’étonne de ce changement d”humeur car la plaisanterie n’est pas bien
méchante, La porte d’entrée, une fois gravi un perron imposant rongé de mousse, s’ouvre
assez facilement, sans le moindre grincement, comme si tous les éléments étaient bien huilés.
Monsieur Durand s’esclaffe :

« Ah | Les fantémes entretiennent bien le passage | »

Nouvelle grimace de I’ami des vendeurs qui enchaine rapidement en vantant les atouts de la
demeure :

« Les parquets et dallages, ainsi que les boiseries, sont en assez bon état ; une fois
rafraichie cette maison peut devenir un vrai décor de film anglais et vous y trouverez un réel
bonheur de vie »

« Vous avez eu peur que nous fassions demi- tour » dit Monsieur Durand en regardant son
épouse d’un air complice ; soyez tranquille, nous sommes amateurs de 1’ancien et pour le
moment I’impression est favorable | on continue | »



Le reste de I’exploration des licus se passe bien, malgré les plaintes de I’escalier, les toiles
d’araignées et les tonnes de poussiére dont Mme Durand a une sainte horreur. Les chambres
Sont vastes et le couple se voit déja recevoir Ie famille et les amis comme dans leur feuilleton
« Downton Abbey », Une tentative d’ouverture de fenétre a laissé ’espagnolette dans la main
de Mme Durand, un instant séduite par I’idée de la balancer sur Ia tite de 1’homme dont le
sourire commengait sérieusement & 1’énerver.

« A présent, il faut aller voir le sous- sol, des caves magnifiques, vofitées et prétes & veiller
sur vos grands crus »

Mr Durand, amateur de bonnes bouteilles, se réjouit de 1’image de casiers aux flacons
poussiéreux, et le rio redescend pour 1a découverte de la merveille annoncée, Une lourde
porte de bois s’ouvre sur un escalier en pierre dont la premiére courbe s'élance vers
d’obscures profondeurs.

« L’électricité ne fonctionne pas mais j*ai une lampe puissante pour ne rien craindre »

Eclgiré par I’homme qui les suit, Mr et Mime Durand descendent le long escalier aux marches
¢troites et atteignent enfin une grande salle oi flotte une forte odeur incommodante, Mme
Durand est prise d’un étrange frisson. Et soudain, le faiscean de Ia lampe fait jaillir du noir
desplanchesaccrochéesaumw,etsmcesplanches,unnlimmentteniﬁantdetet&sen
pierre.Dwtéwswecmegmndebouchequi,enundrbledesouﬂm,exhibedescnnineset
autres dents effrayantes.

« Bienvenue dans notre royaume | lecapitaincn’wﬁtpasdﬁpﬂlerlatombeetemporﬁarur
son bateau la téte d’une statue funéraire, Les dieux seront sempiternellement offensés »

MretMmeDMdsemmmnemadéoommenMMquel’hommequilempaﬂeale
méme visage de pierre, la lampe éclairant un dréle de sourire, une sorte de rictus. Dens les
entrailles delavieﬂleb&ﬁsserésonnéremdescﬁsetunsinistreﬂderire.

Un vieillard promensnt son chien croit entendre parfois le soir des bruits bizarres mais le vent
qui ceme les maisons abandonnées joue souvent des tours et ses amis, en 1’écoutant, le
regardent avec um drile de sourire.



CONCOURS D’ECRITURE DE SENLIS — 2017/2018

DROLE DE SOURIRE
Crac |

L’une des bdches flambant dans I’dtre de la cheminée non
loin de moi venait de se rompre. Je suspendis mon geste,
relevant ma plume, au-dessus de ma feuille. Mon regard se
posa distraitement sur le feu. Je sursautai avant d’esquisser
un sourire amusé ct de lui faire un signe de la téte comme
pour le saluer, Devant moi, I'entremélement des biiches et les
flammes les enveloppant semblaient me regarder d’un rictus
flamboyant.

Je repensais & cetto statuette posée prés d'une fendtre chez |
mon pére. Elle paraissait si douce dans son attitude, ses
paupiéres closes et ce sourire mystérieux. Qui était-elle ? A
qui pensait-elle & cet instant précis ? Je ne le savais pas. e
J'essayais de 1'imaginer se relevant, regarder par la fenftre g = ;

attendant I'inconnu de ses pensées ou vaquer & ses F o
occupations, Innocente statuette, qui pourtant comme La | s
Joconde m’interroge de son silence infini. :

Mes pensées échappant & mon contréle s’envolérent et formérent dans le feu, ce début de
podme :

« Drole de sourire,

Oui, dr8le de sourire que le tien,

Ce soutire qui pourtant t’habite soudainement,
Quel est-il ?

Que signifie-t-il ?

Dis-le moi, ne me fais pas languir !

Tu ne me répondras pas je lc sais,
Statuette immobile, figée par I’habile sculpteur.

Tu n'es pas comme les Hommes de cette Terre,
Leur sourire les révéle, les mettant & nu,

Pris sur le fait d'une pensée qui jusqu’a moi erre,
Toi tu restes mystérieuse, endormie dans la nuit.

Homme,

Ton sourire peut tout dire, lc sais-tu ?
Ton sourire te trahit,
Apparaissent 4 moi ta pensée,

Ta réflexion, ton intention,...



Trahison involontaire quelquefois,
Mais souveraine trahison parfois.

Sourires identiques ?
Communs a mes fréres ?

Non, certainement pas !
Sourire unique et volatile,

Tu es le reflet de mon histoire.

D’un moment passé photographié par hasard,
Du moment présent quand tu le saisis dun regard,
Des moments futurs, mon sourire, tu seras mon avenir.

Du sourire rempli d’espoir sur le visage d’un guerrier,
Jusqu’aux I¢vres figées pour I'éternité d’un pharaon vénéré,

Du sourire d’un enfant, dans les feuilles d’automne,
Au sourire édenté du vieillard qui prés de nous s"étonne.

Du sourire timide d*un jeune homme amoureux,
Aux sourires complices des chanteurs autour d’un feu,

Sourire de tous les dges,

Sourire de tous les horizons,

Sourire de joie, de peine, de réconfort,
Mais sourire cependant toujours tu es 13 !

Sourires divers qui m’accompagnent,
Réchaufferont mon ceeur durant I*hiver.

Ephémére, mais d’émotion sincére,
Mon sourire me révéle.

Pourtant déja ce sourire ne m’appartient plus,
11 t’est offert dés lors que tu me le fais apparaitre... »

L’horloge me sortit de ma torpeur du tintement grandissant de ses secondes, Le feu s’était
éteint, de son crépitement un chuchotement & présent.

Sur le rebord de la cheminée vingt-deux heures dix maintenant s’affichaient.
Elle aussi finalement me souriait, semblant se moquer dans ses éclatg de rire du temps qui
passe irrémédiablement.




Dréle de Sourire

Sempiternellement, lorsqu'l court vers son 2énith,
Le soleil nimbe le prieuré, I'irradie, puis hésite,
Et d’un trait de lumiére enflamme la gargouille,
Figure gisante, hilare aux canings,

Qui, presque de chair, devient fripouille,

Dans la cour pavée de la belle ruine.

Alors le sourire figé se transforme,

Ses muscles peauciers, en un SpasSmMe Nerveux,
Virent au rire forcé d’un faune silencieux,
Que cet étre grimagant et difforme,

D’un gictus méprisant et complice,

Ebeuche moilement avec malice.

A midi pile, d°un grag sourd, le gardien tourne
L’espagnolette du portail épiscopal,

Laissant les lieux ot les tétes séjournent

A leur lointein passé, glorieux et médiéval,
Auquelunangesouriant,mﬁ-onmd‘meeaﬂ:édmle,
Feit écho aux suppliques prieurales...

Au gré des vents, 1a statue change,
En un éclat elle s’illumine,

En un instant elle se mélange

Aux ombres lithiques qui cheminent.

Sourire timide ou dominant, parfois géné,
Sourire ravi ou méprisant, parfois forcé,
Sourire sadique ou apaisant, parfois crispé,
Sourire ardent ou indifférent, parfois simule,
Sourire poli ou arrogant, parfols intéressé,
Sourire séducteur ou insultant, parfois amusé,
Sourire convenu ou surprenant, parfois excéds,
Sourire sincére ou simulant, parfois agacé,
Sourire tendre ou méchant, parfois spontané,
Sourire badin ou conciliant, parfois extasié..,

Tous ces sourires depuis longtemps
Chantent sous la pluie et le beau temps.

Tantdt boudenr, tantdt charmeur,
Gargouillat rit, Gargouillit pleure,
Et dans la cour au fil des heures,
Les pierres s’animent avec bonheur,



Dréle de sourire

Avant les bobos, il y a cu les babas. Les babas-cools, s'entend, dans les années 70. J'en
étais. A I'époque, nous vivions dans une communauté & géométrie variable, informe et
mouvante, quelque part dans le Gers, du c8té de Marciac, une toute petite bourgade endormie
dont personne n'avait jamais entendu parler — avant qu'elle ne se rende célébre par son festival
de jazz. Un jeune couple, lui dessinateur industriel, elle kinésithérapeute, avaient acheté une
vieille maison en terre jaune, comme il y en a 13-bas, assez délabrée, qu'ils avaient I'intention
de restaurer. IIs y accueillaient sans aucune discrimination tous ceux qui se présentaient,
lointaines conmaissances, amis d'amis. Parfois nous étions une dizaine, d'autres fois ils se
retrouvaient tous les deux. Pour la plupart, nous venions de la ville, en rupture d'études, de
famille, de travail, de sociéts... parfois en guérison d'une histoire d'amour qui avait mal fini.
Tous vivaient d'expédients, de petits boulots saisonniers, de rapine aussi, et d'allocations
diverses. Nous étions considérés comme des marginaux et nous en étions fiers. Les aventures
amoureuses se nouaient et se dénouaient an gré des passages et des rencontres. La jeune
femme qui m'a raconté cette histoire doit aujourdhui ére retraitée, comme moi, 2 moins
qu'elle n'ait été enlevée par le sida ou autre calamité du genre, ou quelle n'ait fini, sans
ressources, dans ce qu'on n'ose plus appeler un hospice. Je ne sais pas ce qu'elle est devenue.

Voici ce quelle m'a confié, un soir que nous nous étions retrouvées seules, réfugiées prés
de la cheminée dans la maison en ruine, humide et froide, que nous étions censés retaper.

« C'était tout au début qu'on avait acheté cette maison pour une bouchée de pain. Je
travaillais comme kiné 4 Tarbes (comme tu sais, j'ai laissé tomber depuis) et je rentrais tous
les week-ends. Pour regagner Marciac, il y avait peut-étre un ou deux cars dans la journée, pas
plus, et de toute fagon je n'avais pas d'argent. Alors je faisais du stop. J'étais habituée. Une
fille seule sur le bord de la route, ga part vite. Pas forcément que les mecs veuillent en
profiter, mais d'une fille, ils n'ont pas peur et ils pensent qu'ils vont passer un moment en
agréable compagnie. Je ne dis pas : quelquefois ils tentaient leur chance, mais s'ils ne me
plaisaient pas ou si je n'avais pas envie, je ne laissais aucune ambighité s'installer, j'arrétais
tout de suite et ils n'insistaient pas. 1 y avait souvent des femmes, ou des hommes bien, qui
s'arrétaient parce que, précisément, ils trouvaient qu'une fille seule, c'était dangereux pour
elle, et done ils voulaient m'éviter des risques. Sympas. Ils me rendaient doublement service,
en somme.

Je n'ai jamais eu d'ennui, sauf une fois. C'éait un vendredi soir, en hiver, la nuit n'était pes
encore tombée, mais bon, je n'avais pas trop envie de trainer. J'étais 4 la sortie d'Aureilhan,
encore quasiment dans la banlieue de Tarbes.

Une voiture s'arréte. Conversation rituelle, par la portiére entrebéiliée :

—Vous allez o1 ?

— Au dessus de Marciac.

— Je m'arréte & Rabastens.

— Ca ne fait rien, ¢a me rapprochera quand méme.

Parfois il me fallait cinq ou six voitures pour faire méme pas cinquante kilométres. J'étais
contente, Rabastens, ¢a me faisait une bonne étape d'un coup.

O.X. ! Je mets mon sac & dos dans le coffre et je m'installe & cité du conducteur. Tandis
qu'il redémarre, je peux l'observer plus en détail.

L'homme qui m'a embarquée a le style plutdt pépére, la quarantaine par 13, un peu plus
peut-&tre, vieux avant I'4ge, 1égérement bedonnant. Il a des petites mains boudinées posées sur
le volant (je suis trés sensible & la beauté des mains) et il porte une alliance & la main gauche.



Je limagine rentrant chez lui, enfilant ses pantoufles et s'affalant dans son fauteuil pendant
que bobonne prépare le repas. Pas franchement mon genre, pour tout dire |

La conversation commence toujours par des banalités, sempiternellement les mémes
questions, mais cette fois je n'étais pas tranquille. Quelque chose me déplaisait chez ce
bonhomme. Il avait un dréle de sourire ; un rictus vraiment forcé, la bouche trop ouverte qui
découvrait des dents jaunes trés ¢cartées, malsaines, une cenine cassée, je ne sais pas
exactement... Mais c'est son regard surtout qui ne m'inspirait pas confiance. Quelque chose de
fuyant dans les yeux, chafouin. Il me fallait & tout prix alimenter la conversation, surtout pas
relécher. Alors je lui renvoie systématiquement ses questions, je l'interroge sur sa vie, son
métier, sa famille, il me dit qu'il a deux enfants, que sa fille passe le brevet 4 la fin de I'année,
qu'elle veut faire coiffeuse, que son fils joue au rugby, qu'il ne s'intéresse pas & I'école... Je ne
sais pas quoi encore. Tu imagines comme ¢a me passiornait, mais je sentais bien qu'il fallait
le faire parler, parler, pour qu'il pense 4 autre chose. Si tu vois ce que je veux dire !

Et voild, malgré tous mes efforts, ¢a n'a pas loupé, & un moment il prend une petite route
sur la droite et s'arréte un peu plus loin dans un sous-bois. Il connaissait bien le coin
visiblement. Peut-étre n'en était-il pas & son premier coup. Je sors immédiatement de la
voiture et m'appréte a reprendre mon sac dans le coffre. Je n'en ai méme pas eu le temps. Tout
de suite il a ét¢ dans mon dos et j'ai senti sa main sur ma taille, Alors 13, sans réfléchir, je me
suis retournée d'un bloc et je hui ai balancé un coup de poing, de toutes mes forces, dans la
poitrine, dans le ventre, dans I'estomac, je ne sais pas ol, je n'ai pas visé, j'ai frappé, c'est tout.
Il a reculé, s'est plié en deux, & vomi et s'est écroulé mollement. (a2 m'a sidérée.

11 était par terre. Jaurais pu Iui flanquer un coup de pied en prime, lui fracasser la
méchoire, finir de lui arranger son sourire. Pff | T'avais de la colére mais surtout du mépris, un
immense mépris pour ce bon pére de famille. Je pensais & sa femme qui lui laverait son linge,
& ce quil lui raconterait ce soir, je pensais & ses enfants, & sa fille adolescente, comment il
devait la regarder. Tant de veulerie | '

Je n'ai pas fait d'éclats. Je n'ai rien fait, rien dit, j'ai pris mon sac et j'ai laissé le mec dans
son dégueulis.

— En somme tu I'as littéralement estomaqué !

— Oui, tu peux le dire, estomaqué, au sens propre parce que, sans 1'avoir prémédité, j'ai doi
le frapper & l'estomac, et au sens figuré parce qu'effectivement, il a &té stupéfié. Il ne s'y
attendait pas du tout. Les hommes ne s'imaginent pas une seconde qu'on puisse leur résister. »

*

Lointain souvenir, vagnement nostalgique. JFai quitté cette communauté quelques années
plus tard — disons que je me suis rangée — et j'ai perdu de vue tous les marginawx qui la
composaient, rien que des individualités extraordinaires, je veux dire sortant de I'ordinaire,
avec qui j'avais passé des moments inoubliables ~ des réveurs, des idéalistes, des pottes, des
fous, des paumés pour la plupert, 4 la dérive, largués, définitivement inadaptés. Nous vivions
dangereusement, peut-étre, mais nous étions libres.

L'actualité de ces jours-ci m'a fait repenser & cette histoire, d'une époque ancienne, mais
non encore révolue : eujourd’hui encore une fille qui se proméne seule sera accusée d'attirer
les violeurs par son inconséquence. Celui-13, en tout cas, on peut espérer qu'il aura retenu la
lecon.

Pour ma part, je me suis toujours souvenu du conseil regu ce soir-1a, dans l'intimité, prés de
la chaleur réconfortante de la cheminée : le soutire ne se lit pas sur la bouche mais dans les
yeux, et il faut se méfier des dréles de sourire.



