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Drdle de sourire

Je suis une étrange gargouile,

Qul aime rire aux éciats.

Vous rendez vous compte, monseigneur
De l'originalité de cet état ?

Mes volsines sont méchantes et temes,

Sempitemeilemant figées
Dans un rictus effrayant.
Au gontraire, f'al dans le regard une certaine malice,

Qui pousse les inconnus & se sentir de moi complice.

Mals volld je nolrcie;
Mes articulations
Ns donnent pius signe de vie |

Loregue la nuit tombe

Toutes nous parions

Explorer ce monde

Jusqu'a lépuisement (A nos heures poerduss)

Maintenant, Je ne vole plus,

Je garde de Jour comme de nuit
Cette cathédrale

Qul m'a accueillie.

Voilé que proche est I'hsure otl,
Dans un uitime envol,

Je m'écraseral mollement au sol,
Vivant mon demnier saut,

Adleu monselgneur,

Adieu cathédrale,

Adisu trés chers amis,

Et que nous puissions un jbur.

Nous retrouver ensemble, volant au paradic.



« Drdle de sourire »
A Londres, le 4 mai 1921
Bonjour Monsieur Boswell,

Vous ne vous souvenez certainement pas de moi, et pourtant vous faites partie de mon
histoire. Je vais donc vous la raconter,

Je suis Maria Degruytére, née le 8 janvier 1898 dans Ia Somme, ol je vis toujours
actuellement. Nous sommes le 4 aolt 1914 lorsque j'apprends que mon pays est
officiellement en guerre contre ’Allemagne depuis la veille : je ne m*inquidte pas plus que ¢a,
car les rumeurs disent qu’elle ne sera pas longue. Cependent, la progression des Allemands
est rapide et les gens commencent vite a s’affoler.

En 1916, I'une des plus grandes batailles & liey chez moi, dans la Somme. Mais je suis partic
depuis déja plusieurs mois, sans aller trop loin : j'ai rejoint mon oncle & Senlis. C'est yne
personne que j*apprécie énormément et avec laquelle je suis trés complice. On est prévenu
que les adversaires sont seulement 3 quelques kilométres de le ville mais nous devons rester
sur place : mon cher oncle a regu une balle dans Ia jambe lorsqu’il combattait & Verdun, Cette
blessure ne s’est jamais vraiment Buérie et il ne peut plus se déplacer.

On ne nous avait pas menti ; les Allemands sont arrivés et ont détruit Ia moitié de la ville en
briilant des batiments et en tuant une partie de la population. Nous nous sommes alors cachés
dans la cave sans en sortir pendant plus de semaines : nous avons mangé un petit bol de soupe
par jour accompagné d’un petit bout de pain; ce n'est pas grand-chose mais cela nous a
permis de tenir. Nous avons trés peu dormi et dans de mauvaises conditions,

C’est seulement seize jours aprés que nous sommes sortis. Le bilan a été trés lourd: le maire a
été tué, et de nombreux civils également. Les Fritz ont pris tout ee qu’il nous restait. Ca a été
un vrai désastre,

Nous sommes en septembre 1917 lorsque des bruits sourds retentissent. Boum! Crac! Je
regarde par la fenétre bloquée en espagnoletie et j’aperois un petit groupe de soldats francais,
Ppassant rapidement au pas de course. L’oncle Jean me pousse vers I’escalier qui méne 4 Ja
cave lorsque nous entendons un homme pousser un cri strident. J’entrouvre la porte et je
tombe nez & nez avec trois soldats dont je ne reconnais I'uniforme. Deux d'entre eux essajent
comme ils peuvent de transporter leur camarade qui est blessé. Celui-ci se tord dans tous Jes
sens et crie tellement que nous pouvons observer ses sanines. Je leur fais signe d'entrer et
referme la porte derridre eux, Nous posons le blessé sur la table - je me rends vite compte que
c’est plus grave que ¢a en avait I’air auparavent; il a regu des éclats d’obus, certainement
envoyés par les Boches.

Certes!. Je ne suis pas la meilleure infirmiére de France, mais les deux mois passés A travailler
dans la clinique de Beaumont-Hamel m’auront finalement servis, Je fais de mon mieux pour
que le pauvre jeune homme ne souffre pes trop lors du retrait des débris, Il me fixe, avec
un rigtus assez effrayant,



Cela fait maintenant deux jours que le jeune Percy est avec nous. Ses amis sont repartis au
combat et ont prévenu leur caporal qu'un soldat est ici. Ce dernier n’est pas en grande forme,
mais il s’estime heureux d’étre en vie.

Le lendemain soir, aprés trois jowrs de bombardements incessants, les Alliés reprennent
Senlis. Des soldats anglais viennent porter secours au pey de survivants restants et
embarquent mon blessé qui me dit alors :

«8i je suis encore de ce monde aujourd’hui, c’est tout simplement gréice 2 vous, et je ne vous
remercierai jamais assez. Je n'ai pas les moyens de vous offrir quoi que ce soit, mais je peux
vous laisser ceci.»

Il me tend sa plaque de soldat, me serre dans ses bras, me fait un drble de sourire puis rejoint
ses camarades. Je peux reconnaitre sur sa plaque ces quelques mots : «Sergent Boswell,
85¢me division de Londres».

QOui, la femme qui vous a soigné, il y & quelques années, avec 1’aide de son oncle n’est autre
que moi. Et depuis ce jour, je n’ai jamais cessé de penser & vous. Je me suis dit que vous étiez
probablement mort par la suite, et cela m’a énormément troublée. Jai donc essayé pendant
longtemps de vous retrouver, chose qui n'a pas &€ trés facile, mais j’y suis parvenue.

Je suis & Londres pour une semaine et j’adorerais vous revoir. Si vous le souhaitez, il vous
suffira d’aller un matin de cette semaine chez « Robert’s House» sur Lexington & neuf heures.
Je vous ai raconté mon histoire, j’aimerais maintenant connaftre la vtre.

Bien & vous,

Maria Degruytére.



Dréle de sourire

Montrainpouerxellesavaitduremrd,oommesmwmtpé:iodedemeihGaredu
Nord.QuelqumjoursavantNoeLjeprenaisleminpmrejoindmmafamillemnislesplaoes
avaient été surbookées et cela provoquait des retards.

Pourpasswletemps,jem'étaisinstanédmsmeafémésdelagamnommé«LePeﬁt
Gargon ». Jem'assisalmetableetunmeurs’approchade Ia table. 11 y avait trés peu de

Jeoonmndaimcaféetobsmaimstatued’ugﬂequiémitposéemunegtmdc
memhée,dmshquﬂeunfeubrﬁhit.hmmmﬁtmpeﬁtmdeseptouhuﬁ
amquipoﬁaitdeshabﬁsmdms,mmelcshabi&quemm&ememethﬁqmdjani:s

bouoheéﬁheﬂrhemmtdismomrﬁméepumpmnmmdemvmge;deshvresués
ﬁnesetdesdenmdehphwdevmhboucheémhwﬂmeMgmndequel’mwyaitmms
sesvingtdents.Cesomh'eéh'angenesemblaitpasdutomfomé, c’éait juste un détail qui
nous différencie tous les uns des sutres,
Iasuvmrm’appmhmmcaﬁetjeles&otaislmtemmgtxﬁmﬁMmmagm‘nedespm
Toutd’mcoup,jesenﬁshbancmhqmlj’émisasﬁssepmcherlémentmladmiw,
oommesimpeﬁtpoidss’éhitassishoﬁtédemoi.]iﬂ‘ecﬁvemem,ilyavaitlmpetitgamon
quiregardaitlasiatue,ilavnitposélmevieiﬂeécharpeblmsmhtable.lnpeﬁtresm
quelqmminmsahcmtanpbr,msemdreeompmqu’ﬂéhitihnblod'mm
Enﬂn.ilsemtmnmetm’adressalaparole:
Dites,mmlsieur,ellevousplaitlaslatue?
Celle sur la cheminée ?
Oui, exactement,
Elleestplutbtéﬂmge,non?hxitépondis—je.
11 fronga des sourcils :
- Ouimaisditesmonsiem,qu’enpensezvous?
Le petit commengait & m’énerver :
- Bon, petit. Tu commences 3 m’embéter 1. Va retrouver tes parents, d’ailleurs, od
sont-ils 7
- Monsieur, s'ilvousplait!AlleLsoyezsympaquoi!Ladamsedanssavob&
s’mtendait.Pomquoicegm;onvoulait-iltmtquejehﬁréponde?
- Ewutemotjetelépondssmﬂemmtsimmedispomquoimmxteﬂmentquejew
réponde et puis tu files. D’accord ?
- D’accord.
- Je,umwequ’eﬂe&stéumggcettestatuemnisqu’elleaaussimcaminchanno.donc,
oui, je ’aime bien.

- Moi, je la déteste.

Je fus surpris par sa réponse sombmetnégaﬁve.lnn'igué,jepourslﬁvis:
- Ahbon ? pourguoi ?
= Jela déteste parce qu’elle m’a remplacé auprés de mes parents.
- Remplacé... »



Mais ma phrase fut coupée avant de pouvoir la finir car le jeune sortit un lance-pierre d*une
de ses poches et envoya une pietre sur le sourire coquin de la statue. Crac ! Elle se brisa en
mille morceaux. Toutes les belles incisives, canines et prémolaires étaient maintenant en
éclats d’argile. Je regardai bouche bée les débris au sol avant d’entendre le serveur se mettre &
crier sur un groupe d’enfants qui jouaient dehors. Les enfants s*éparpillérent dans toutes les
directions. Je me retournai pour demander au petit gargon pourquoi il avait fait ¢a mais il avait
dispary, C’éait trés étrange.

Je ne tardai pas pour demander 1’addition. Le serveur vint, ayant air trés contrarié. Je lui
demandai pourquoi il était allé crier sur les enfants dehors ¢t pas sur le gargon assis & cOté de
moi. Il me répondit ;: « Mais de quel gargon parlez-vous ?

- De quel gargon ? Celui auquel appartient cette écharpe ! lui dis-je en la cherchant sur
ia table, mais elle avait disparu.

- Quelle &charpe ? Pen importe qui a cassé 1a statue, il va falloir la remplacer. C’est clle
qui a donné son nom au café,

- Ah bon ? répondis-je, interloqué.

- Oul, il y a méme toute une histoire. Le couple auquel on a acheté le bitiment il y a 30
ans avait un fils trés coquin qui faisait énormément de btises. Malheureusement, il
tomba d’une &helle et mourut. Les parents étaient effondrés et décidérent de faire
appel aux talents d*un sculpteur pour faire une statue de leur fils adoré. On la trouva
dans le grenier en s’installant ¢t on nomma le café « Le Petit Gargon » pour cette
raison.

- Belle histoire { »

Je payai, souhaitai un « Joyeux No#l » au serveur et partis attraper mon train, Je me demandal
tout le trajet, qui pouvait bien &tre ce petit gargon assis & coté de moi, méme si une petite voix
dans ma téte me chuchotait que c'était le fantime de ’enfant des anciens propriétaires.



Dréle de sourire

Une légende raconte qu'une passerelle, I’Allée de la Mort, serait située entre Je monde des
vivants et celui des morts, Ses gardiens se nomment Noroz Ie Joyeux, Krug le Colérenx, et
Garok I'Impassible autrement appelés les Trois Morts. Comme leur nom I’indique, Noroz, la
premiére faucheuse, est joyeux et optimiste; Krug Iui, est défaitiste et réleur ; Garok est le
plus neutre des trois, il se contente de faire des constats et ne juge personne. Ce sont les
passeurs de cette « Allée de la Mort », un monde qui n’a rien & voir avec les autres, un monde
que scul les plus fous s’amusent & imaginer. C’est un liey calme, paisible, ni joyeux ni triste,
Le réle des Trois Morts est d’amener les défunts au monde des morts, en les réconciliant avec
leur fin et sur leurs sentiments Ppar rapport a cette derniére.

« O, un nouvel arrivant, remarqua Noroz avec un _rictus au coin des levres, laissant dépasser
ses canines.

-Encore du travail ! IIs ne peuvent pas arréter de se battre ces humains ? renchérit Krug,
-Arréte de te plaindre et allons I’accueillir, répondit Garok.

-Bonjour Humain,

-O1 suis-je ? demanda 1’homme pérdu,

-Je me souviens que j>étais avec mes cemarades, nous venjons de débarquer sur la plage, puis
il y a eu une explosion et puis je me suis réveillé 1a,

-Tu es dans I’Allée de la Mort, nous sommes chargés de te conduire dans ’autre monde,
expliqua Garok d’un ton neutre comme a son hebitude.

-Pardon ?

-T"es mort quoi, répondit Krug d’un ton sec, et nous 2 chaque fois on doit faire I’aller retour
entre les deux portes, c’est énervant.

- C’est pourtant tellement amusant | s’écria Noroz,
Le paysage change & chaque fois !
~Sujs-moi, parlons en marchant, coupa Garok.

Nous devons te mener dans le monde des morts, ol tu reposeras en paix sempitemellement,
mais avant cela notre devoir est aussi de te réconforter.

Es-tu triste d*étre mort ?

-Alors mais pas du tout, actuellementj’aiunairdesambadanslatéte, c’est la f8te | se moqua
I’homme.

Vous étes malin vous.



-Rappelle-moi qui s’est engagé en premiére ligne, parce que la guerre « c’est du giteau » ?
s’énerva Krug.

-Je m’ingquidte surtout pour ma famille, répondit-il & Garok en ignorant la remarque du
Coléreux.

J’avais une femme et deux jeunes enfants qui vont devoir s’occuper eux-mémes de la ferme.
De plus je ne sais pas comment ils vont réagir & I’annonce de ma mort.

-Si tu veux, je peux chanter une petite chanson pour rendre le sourire, proposa le Joyeux.
-Ca va aller merci, stoppe 1'Impassible, connaissant les talents de chanteur de Noroz.

-Ne t'inquitte pas humain, ta famille fera le deuil de ta mort dés qu’ils apprendront la triste
nouvelle.

-Je suis mort & quarante ans, on ne peut pas dire que j’ai vécu ma vie pleinement, mais il y a
eu des bons moments. J°ai eu le temps d’avoir une femme, des enfants... Je me demende ce
que sont devenus mes camarades.

-IIs sont tous passés avant toi, t’es le dernier, rompit Krug.

-C’est peut étre une manidre un peun brutale d’aborder le sujet tu ne crois pas ? expliqua
Garok.

-J’aime imiter les grands de ce monde qui ne les considére que comme des numéros.

--Au moins j*espére qu’ils reposent en paix, s’enquit I’homme.

-Oui, tu pourras bientft les rejoindre et t’amuser avec eux | s’écria Noroz en dansent.

- C’est ici que nos chemins se séparent, dit Garok en arrivant devant une porte gigantesque.

-Merci de m’avoir accompagné jusqu'ici. Cela ne doit pas étre facile de ramener tous les
défunts dans le monde des morts.

-On ne fait que notre traveil. Au revoir !
-Et puisse le sort t'étre favorable, ajouta Noroz.
-Pourquoi tu dis ¢a ? demanda Krug.

- Je pe sais pas, j’ai trouvé que ¢a sonnait bien, dit-il avec un dréle de sourire.
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Dréle de sourire

Hbpital de Rouen, le 18 aofit 1916
Mon tendre Eugéne,

Jai ét¢ mutée avant-hier 3 I'bépitel de Rouen ot grand nombre de blessés arrivent de 1a
Somme.

Je t’écris entre deux opérations, j’apergois de la fenétre des ambulances remplies d’hommes
qui souffrent. Je n’ai plus Ia force de les regarder face, leurs visages sont défigurés, des
éclats @obus se sont logés dans les poumons, dans les yeux, le nez, les tempes, certains sont
brulés ou gazés. .. '

Je pense que tu dois connattre tout aussi bien que moi cette horreur.

Le vent souffle si fort que ma fenétre s'est grande ouverte, les compresses, les bandes
s’envolent dans ceite petite piéce étroite. Le désordre 8’y installe comme certainement syr ta
zone de combat. Soudain, elle clague puis s’entrouvre de nouveau..,

Je ressens le vent frais qui passe par I’espagnolette sur mon visage. Je t’enverrai une écharpe
et des gants contre le froid de canard ainsj qu’un saucisson du boucher du coin,

En ce moment, je m’occupe d'un jeune soldat qui est arrivé hier. Il a 19ans. Etienne de
Baboui, a été touché ay visage par un lance-flamme, toute sa joue droite est décoliée et il lui

douleur, ses godiliots sentait la mort, la boue, le sang, toutes ces odeurs mélangées me
donnaient des haut le cceur, Je pris mollement mon matérie] de suture et une paire de ciseaux
dans la main gauche, J’enfongai I’aiguille dans sa plaie. Javais pris la précaution de lui
donner une serviette afin qu’il puisse la mordre avec les canines qu’il lui restait. Sa douleur
était si intense qu’il s’est évanout,

Je le lavai ensuite & I’eau chaude afin de Je détendre et lui toute la crasse qui avait imprégné
$01 CoIps.

De temps en temps il pleure dans ses réves en appelant sa mére oy hurle de douleur comme
s’il moursit. II se réveille et pleure dans mes bras, il transpire de peur, il ne veut pas y

Je suis obligé de Jui donneramangm-paruntuyau 1ié & sa gorge. Ce malheureux esseye de ne
pasmemontersasoufﬁ'anceenmelangantdesregmdsmmaessayedeme sourire



dans un rictus de douleur, tous ses membres tremblent lorsque que je lui retire les compresses
de son flanc droit pour le désinfecter.

Je veille sur Iui chague soir et je pense 2 toi lorsque le soleil se couche. J *essaie de t’envoyer
ces derniers tayons de soleil dans cette lettre.

Pai peur pour toi, quand cette affreuse guerre se finira-t-elle enfin ?

Je tremble de peur chaque fois que je dois m*occuper d*un nouvel arrivant mais ma priorité
pour I'instant c’est Btienne. Mes gestes sur les soldats sont tous les mémes, ici tout le monde
est désorienté par ces morts et ces blessés, par ces vies que 1’on n’arrive pas & sauver. Tai
méme di m'occuper d’unme petite fille de sept ans qui avait un barbelé dans sa cuisse,
malheurcusement elle a eu une infection et dfi se faire amputer.

Vais-je devoir accomplir ces opérations sempiternellement ?
Je t’embrasse tendrement,
Ta fiancée, Madeleine



Dréole de sourire

Attaquer, tuer sempitemellement
Vacarme silencieux d’aprés bombe,
Nous ne bougeons pas plus que des morts.

Nous sommes seuls, assis dans nos tombes,

Soldats, & jamais bannis !
Nous montons au devant de notre mort,
Nous attaquerons durant cette nuit,

Nous marcherons sur des milliers de corps,

Cette nuit les canons ne crachent plus !
Pes un bruit & "horizon dy monde,
Nous échangeons un regard complice.
Crac ! Les bruits des Boches qui font lenr ronde,

Merde ! Les hommes nous ont remarqués |
Nous nous jetons face contre terre.
Le grend vacarme a recommencé,

Une douleur dans ma poitrine, Du fer !

Puis plus rien, la mort seule est présente,
La douleur dy fer est insupportable,
Jentends au loin les monstruew canons.
Ma vie était-t-elle si fragile ?



Pour tous mes camarades combattants
Comme pour leur donner du courage,
Aveg 1a force de mon bel dge,

Je fais un sourire des plus charmants.



Dréle de sourire

Par une sombre nuit d*hiver
Un soir, je me suis endormie
Sous Ia couette, cachée dans mon lit

Jallais commencer un calvaire ..,

Crac | Crac ! fit Ie vieil escalier
Un monstre & Iétrange rictus
A trébuché dans mes souliers

1l ressemblait 3 un cactus.

Immobile et tétanisée,
J*écoutais ses éclats de rire
L’espagnolette était levée

11 aurait pu alors partir

Sempitemellement, je mime
A demie entrouverte sa bouchs,
De trés gigantesques canines
Ressemblent 3 un attrape-mouche,

Tant6t complice et ennemi
Avec ses belles grimaces, je ris
Si mollement. il me sourit

Nous sommes lesg meilleurs amis,
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Comylices, merci de penser & me sourire !{!

Voici donc quelques conseils indispensables...,

Dites-vous que méme, si notre sourire n’est pas beau voire carrément immonde, quoiqu’il
arrive vos caniines font partie de votre éclat 11}

Alorsmieuxvamsomirequenepasétreeontentl!

Gardez lesouriresinonvou'evieparﬁraen |

Mollemen:, gauchement, ironiquement, b&tement, : Souriez !
Entrouvrez votre bouche en que vos dents soient blanches éclatantes, jaunes

nicotinées ou invisibleg, .. Souriez 1!

Quand tu as envie d’abandonner > pense & la raison qui t°as fait commencer et Crag I1!
Tu as récupéré ton sourire. .,

Le bonheur est le sourire du ceeur

J’ai enlevé les deux « ff » du verbe souffrir et maintenant ."3’-4



Drble de sourire

C’estleplusattandu,pluspresﬂgieux événement du football mondial

ﬂsmommmli,luplmgxmdesmdufooﬂ:dLLiomlMesd,songggLﬁgCﬁsﬂm
Ronaldo, Luis Suarez, Pau Pogba, Sergio Ramos, Jérdme Boateng.
Maisﬂn’ywmpasvmimandesme,Mesdmalgésapcﬂhammeenlegmndfavoﬁ.
Tomlemondevoitdéjasonsixiémetrophée
CemoétémonieZOUvasineémmmttenkmpmmesmpomMeuiquivamwhm
nouveauy titre.
NoussommealesoirdelaeérémonietoutleMndeestMmfunep&some:Lionel
MessLuesoohﬁamﬂoﬂIciaHsmceuemuveuevicwiredansmoinsd’meminute.
-Lematlredeeérémonies’exclmm:«Cay’est,c'estlemommquetomlemonde
atﬁend.Vousetesmusiqioasoirpomemnlenomdugagnmdubaﬂond’orzonu
ﬁ&eestlephxshonoﬂﬂqmdel’him&edufootban.»
Messiarboraitunﬁmmrquoismais qunndleréslﬂlataniva,lesouﬁremoquemsegomma
desonvisagepomlaisserplacetmsomiredem. Conuairanentmvisagedekmaldoqm
luipassad’msourimcﬂspé&msmmimjoyem.



Drble de sourire

Naif mais honnéte

1l était une 'foisunpeﬁtgargondeSans;ilpmaissaitbétecarﬂ croyait toutes les histoires
qu’on lui racontait et le répétait en étant sfir que c’était vrai ; plus particulidrement son frére
qui preneit un malin plaisir 4 se jouer de lui, il utilisait des mots complexes profitant de
l’ignorancedesonﬁ'ére,unjourillui expliqua que I’on appelait sempiternelle une vache qui
est étemnelle carellen'apasdepis;mauu'ejom,ﬂafﬁrmaquel’mmétaitune
maladie qui fiit parler espagnol ou encore que le rictus était du riz de cactus. On se moquait
beaueoupdelui,unjomensebaladmtavecsonﬁ‘éredanslesmes,unefoisa'rrivésurune
place bien animée ; quelqu’un Pinterpela en lui disant que c’était la personne 1a plus béte qu’il
n’est jamais rencontré, beaucoup de personne acquiescérentetcommenoérent&semoqwdu
jeunegargon,legrandfréreserendmtcomptedeseonséquencesdesespmposqu’ﬂavait
tenus & son benjamin.il commenga trds vite a avoir des remords, il alla vers son frére pour lui
avouer la vérité mais avmuqu’iln’wteuletempsdedirenesemit-eequ’m seul mot que son
peﬁtfrérelevalebras,lepointaverssonﬁ'éreetdit: « quasiment tout ce que je dis c’est ce
quemonﬁ'érem’a,appﬁsalomivousditesquejesuib&te,alomvousdites que mon frére
Pest encore plus ! » .un silence résonna sur Iz place pendant quelques instants, tout le monde
5¢ tourna vers I'ainé; lui éait comme pétrifié , il faisait mine de rigoler mais il se sentait
tem'blementdanslepétin,rapidementlesgensoommenoérent&ﬁreauxm, la personne
qui interpella I'enfant plus 6t se mit & son niveau et pointa lui aussi son doigt vers
I'adolescent et dit : «regardetonfré.reiltemonu'evéritablementcequ'estung'gl_:g»;suite
Aquoitomeslespemonnemésentesmlaplacetendirentileurtourlemdoigtsvmlegrand
frére, qui Iui s* enfuyait en courant sous les rires et le moqueries pendant que le petit était
resté dans les rires sans, encore une fois, ne rien comprendre .



:

m 5
osmaocngmmf:onﬂﬂﬂ.& m:gom

i9191008 UB sgoio) SIEDS 10 SAPT s00 |
; snoj sues 1eB snid ueig jleles spuow 97

XneA
6] Jouwd) ue gnbsnfu b eqoq e |
awiuoo snjd Jusy eu sueb sa) jonbunod
epuewop sw af * Eo:ﬁﬂﬂﬂow:d’
8] 19,0 ‘Yed ew inog

i dukjue aJjou ap sjuswiow
| xnesq snid s8] Jasowpwe as Jned uo !
‘8OUE)SISUI J8AR 9qeq 89 Juepiebal ug

i opuows i
Np e}siy snid e] suuosied e sepuooes
sanbjenb ue sujow ne auunos eJie}

yednod ji,nb ‘xneney 1s Jie, e 9q9q oo ¢ y

| FIRNOS

|
ﬁ;ma 4104a




LYCEENS
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1*" PRIX
Axelle BERNARD

2¢ PRIX ex-aequo
Clara LIMOUSIN

3¢ PRIX
Paul VAUBAN

Mention spéciale
Camille COLIN
Camille DELAHAYE
Tristan NOUETTE



Un drdle de sourire

I.avieestdlue.l.avie,c’esteeuechoseinforme,mgueuseetﬁédecommeunsouﬁle,cette
malédicﬁon,ceeadmmLavie,c'estundiamantbmtetgﬂseommedelapoussiéredeL\me
que I'on peut sculpter & force de sourires ou lajsser fondre dans un océan de larmes. Avec la
mort, pas de surprise. On s’accroche tous un jour ou P’autre au bras de ce fantéme évanescent,
Sculpteur d’étoiles, ﬁisawedemimcles.hmortestunmchemardontonnepm‘sedéﬂ:ire.
Desléwesamémsetﬁoidumgoﬁghoédehdéﬁite,mmmﬁecmminoubienmem
pomemmemﬂmmdepoimn,teueesthmnefmwheused’upoirqlﬁmemde
expirer mes dernidres bribes d’oxygine.

Jacgues a dit pleure

Bianﬁgmmemps'éwndramlmwhmmetuﬁcots,hsymvoﬂésd’mmﬁtde
regmtsetm;iqngamerplaqués\umesjouesﬁ'oides.Unjom,tumerejoindrasdel'auueoMé
des nuages, et tu seras A moi pour I'éemité. Pt I'éternité sere & nous. Athalie, ma fée de
lmiére,c’estpommiquemesdemiéresgouuesd'emmplmmmmafeﬁﬂewme
tremblante d'inquiétude.

Jacgues a dit tombe amourewx

JefaimeAthali&Cbstmpwbnmmeeubimecommedéclmﬁond'amom,maisles
sentiments e Pagaille dans ma 6 16 Tuniiirent &h hutlant chisqué secondé. Jé Faime, ma
princesse, ma pirate, mon exploratrice, ma réveuse... J'aime me perdre dans Ies cieux de ton
regard gris, compter les étofles qui se cachent dans tes yeux, avec pour seul horizon Ia
pmfondemdeteski&?ﬁmehnsouﬁmd’mfnntbujmm&tiéchmmmnvisage,wmm
memseaupﬁnumps.Mﬁswnmméedzpeﬁmdmbienmgées.phquuel'mgoisse
dehmh,plusforquleswwhemmethpluiemformepasmboucﬁuwﬁsantwm
le malheur, :

Jacgues a dit tu seras malade

Etmewﬂh,seﬂdmoethchmbm&hbpﬁal&opé&oﬂepomr&ver,ﬁphwmessowenin
d'une vie que je ne vivrai jamais. I'ai peur Athalie. Peur de mourir ici, seul dans cette chambre
& l'odeur de désinfectant, sans un demier an revoir. Peur de la voleuse d'8me au sourire
channmqtﬂguetteémonchevu.Eﬂeestbeﬂe,msqis,lammJel'aivuesepmchersur
monlitd'hbpiml.EllealesyenxdoréseommlePamdis,etunmhgniﬁqmsomire,rougede
sang. C'est un drble de sourire, tu sais... On voudrait 'embrasser, le repousser, gofiter chaque
pmeﬂesdeeesléméeulates,lelw&erdehmes.MaisMeequ'onpcmfahe,c'est
attendre que notre tour vienne enfin. Espérer qu'il ne vienne pas. Alors moi, j'espére, et je
m'attache & ton visage comme & une ancre.

Jacgues a dit révez ensemble



Tu ten souviendras, n'est-ce pas, de notre bonheur ? Pauvre bonheur éphémére.., On en &
coulé des jours heureux, main dans la main, des réves plein la téte et de la poésie au coin des
yeux. Méme si ma main ne prendra plus jamais la tienne, je te demande une chose : sois
hcura:sc.Aussiheureusequejel'aiété,mi,éteseﬁtés.Tonjolismnkenedevraitjamais
s'eﬂ’neeretlecieldetesyemx,jmai;ucouvrirdepluie. Ne m'en veux pas Athalie, si je
meurs. Ce sont des choses comme cela qui rendent In vie si précieuse. Et pour la petite fille
dont nous avons tant parlé, celle 12 méme que nous surions quand nous nous marierons, j'surai
ﬂélemeillmrdespéus.Jeluiamaimonuélesﬂam.lespapiﬂons,lammiqueethdame,je
hﬁamailudeshiﬂohes,zécitédespoémes,j’maiéﬁmnh&o&mcbwﬂim.. Elle m'aurait
aimé 'en suis sfir, Mais 1a maladie a fait que je ne serai jamais papa. Toi, par contre, tu peux
vivre,

Jacgues a dit fois des adieux

Vois le monde comme je le vois, avec le sourire. Méme quand ¢a fait mal, méme quand on
voudrait se recroqueviller par termre et pleurer toutes les larmes de son corps. La vie vaut 1a
peine d'étre vécue, je te le promets.

Espére |

Pour moi, le calvaire touche 4 sa fin. Aujourd'hni je résiste encore un peu 4 la lassitude qui
m'habite, mais demain je me laisserai aller aux bras sulfureux de la mort et j'embrasserai ses
lévres empoisonnées.

Je n'ai pas dit « Jacques a dit... » perdu |

Adieu Athalie,
Gabriel

Jacgues a dit mewrs !



Dréle de sourire

Une vive douleur transperce avec force mon abdomen. Un goit fipre de rouille envahit
ma bouche. Un liquide chaud, briilant ma peau glacée, coule abondamment le long de mes
1¢vres meurtries. Je veux hurler, mais aucun cri ne parvient & sortir de ma bouche, et le seul
bruit qui, avec peine, s’en échappe n’est qu'un réle violent et dur, mélangé & mon sang
visqueux et pourpre. Un sourd grésillement retentit dans mes oreilles. Mon créne semble prét
a exploser. Ma vue se trouble et des éclairs d*un blanc aveuglant traversent mes yeux comme
des lames rouillées. D'aigus pics de douleurs, comme si un par un, des clous s’enfongaient
dans mon cceur, se font ressentir. Au niveau de I'impact, ma peau se déchire lentement pour
venir 8’échouer en lambeau sur mes chaussures gorgées de sang.

Je tombe violemment. Ma téte heurte le sol, ma nuque se brise et mon créne vient se
fendre contre le dur béton. Ma respiration se coupe, comme si des mains, bien trop grandes,
venaient, d’une force incroyable, serrer mon cou. Soudain, mon sang devenu plus &pais
s’engouffre dans ma gorge. Dans cette position il se contente plus de couler le long de mon
visage, il s’engage dans le sens contraire, bouchant toutes les voix aériennes, coulant
lentement dans mes poumons, Ils semblent &tre si lourds, que je me sens m’enfoncer encore
plus dans le sol. Je voudrais me toumer pour respirer, mais déjd, mes bras et mes jambes sont
démunis de toute force. Je meurs, Je devrais fermer les yeux, et laisser la vie me quitter avec
douceur. Or, la souffrance et la douleur m’en empéchent, Alors j’ouvre encore plus grand les
yeux, mais je suis obligé de les refermer. Des gouttes s’échouent sur mes iris.' Soudain, ma
vue se brouille encore plus, les gouttes qui tombent du sombre plafond semblent acides. Je
sens 1’aigre substance ronger mes yeux, et la douleur se propage sur tout mon visage.

Mon meurtrier se penche vers moi, si furtivement que je n’ai pas le temps de voir
entidrement sa face cireuse. Mais, encore une fois ce méme minuscule détail me frappe. Ce
fictus dédaigneux, qui semble réduire son visage entier & un sourire. Cétte fente, & mes yeux,
est plus horrible que ’homme dans son ensemble. Je suis mort, Soudainement, tout s’éteint,
et mon fme est plongée dans une obscurité totale. Mon corps est hors service, il ne répond
plus & mes commandes, mais il me semble que je pense encore. J*essaie d’imaginer le visage
de ma femme, ses longs cheveux cuivrés, qui coulent en cascade sur son dos menu, ses fins
doigts de pianiste, sa peau péle et si sage, égaillée par ses roses joues, ainsi que sonnez 4 la
forme angélique, ses grands et mélancoliques yeux, surmontés de longs cils sombres. Et par
dessus tout, son sourire & la fois maternel et sincére, ses petites dents impeccablement
alignées, dont I'éclat souligné par ses lévres rouges, ce sourire qui plus d’une fois m’a plongé
dans une admiration insensée pour cette femme. ..

Mais son image s’éteint, remplacée par cet atroce sourire. Il est gravé sur ma rétine,
plus puissant que la mort elle-méme. Toute ma douleur qui, durant de longues secondes
secouait la moindre parcelle de mon corps, m’a enfin laissé en peix. Mais cet immonde
sourire reste implanté dans mon cerveau a demi-éteint.

Si fin, pourtant interminable, il fend le visage blafard de mon criminel. A cet instant je
réalise que jamais je n’ai vu sa face décolorée. Jignore totalement qui m’a 6té 1a vie, 2 tel



point que je ne sais si ¢’est un homme ou une femme, Je suis étendu sur ce sol glacé, mort,
humilié par un parfait inconnu. Mon sombre sang coule sfrement de la moindre petite plaie.
Mon misérable corps doit baigner dans une bouillante flaque vermeille. La vision de ses
canines luisantes s'efface mollement... Brutalement, des souvenirs ressurgissent, Des images
apparaissent devant mes paupiéres closes, & jamais scellées, Cet infernal retroussement de
1¢vre me tourmente. Je 1’ai déja vu. Ce n’est pas la premiére fois que cet abominable sourire
se trouve face & moi. II est gravé dans un minuscule partic de mon cerveau désormais inactif,
Une conviction naft en moi : je connais mon assassin. La panique prend possession de mon
fme. Les pulsations de mon coetir, si celui-ci pouvait encore battre, prendraient un rythme
alarmant. Je connais cet hideux monstre,

Je me concentre, je suis inerte, et pourtent jamais je n'ai réussi & porter autant
d’attention & quelqu’un qu’ cet instant méme. Toutes mes pensées, tout est rivé vers ce cruel
sourir. La créature qui m'a 6té 1a vie, semble mériter plus de soins que tout mon entourage,
présent durant mon vivant. Tous mes proches. Mon épouse. Ma conjointe est la seule qui,
comme ce monstre, n’est jamais réussi & occuper toute mon fme et tout mon corps. La haine
et le dégolt que je ressens pour cet individu inhumain, me paraissent plus puissants encore
que P’ardeur et le désir que le simple souvenir de ma femme fait naitre en mof.

Je suis plongé dans les ténibres. Aucune lumidre ne semble survivre dans l'obscurité.
Etrange souvenir. Je sens cette odeur suave et chaleureuse. 1l fait nuit, je me trouve dans ma
propre bétisse. Mon logis, qui depuis de longues années nous protége, ma belle et moi. Je me
sens bien, comme si ce simple vestige de ma vie suffisait & oublier ma mort. Je ressens la
présence de mon épouse & mes cbtés, son souffle humide et chaud. Elle semble si jeune, son
innocence, son insouciance, faisait d’elle un étre si bienveillant. Ma candide femme aurait pu
étre confondu avec un ange. Le doux vent d’été caresse la grande fenétre, le péle lumiére des
étoiles cachées par de somptueux rideaux de tissus ne parvient pas jusqu’au parquet de notre
modeste chambre. Les draps d’un blanc immaculé et plus soyeux que le pelage du petit
chaton endormi au pied du chilit de bois, Je souhaite que mon &me meure sur cet ultime
souvenir, Je désire que cette splendide image soit ma dernidre pensée.

Mais cet épouvantable sourire émerge de l'obscurité. Il est chez moi. Cette chose
immonde est présente dans le berceau de mon intimité. Elle est proche de moi, dans mon lit.
Quelques instants plus t8t, je dévorais des yeux mon éblouissante épouse. Je sens une main
glaciale m’attraper au poignet. C'est douloureux. Un souffle glaciale me fige. Une voix qui se
veut étre agréable, mais qui me pétrifie me murmure: “Réveille toi, mon bien-aimé...”, Je
Idve les yeux vers la provenance de cette infime voix. Le soutire semble me regarder. Il
s’¢élargit, s'étendant sur un visage qui s’approche de plus en plus de mon corps tremblant. Il
vient déposer un baiser sévére sur mes ldvres.

Nous n'étions que deux dans ma chambre cette nuit 13. Nous ne sommes que deux
dans ce hangar miteux. Depuis que mon corps m'a abandonné, depuis que ma peau déchirée,
mes yeux brllés, mes mains ensanglantées ont cessé de me répondre, mes pensées sont
tournées vers deux individus: mon épouse et mon meurtrier. Tournées vers une méme
personne: mon épouse meurtridre.



Drdle de sourire

Trois jours. Trois jours séparent Loise des Fétes du Solstice. Elle a maintenant
dix-neufans.Pourlapremiérefoiscettemée,elleimfeterl'étéentantquefemme. Sans
doute sera-t-clle invitée & danser par un jeure homme de son fge. Lofse savoure cette pensée.
Ellemendeettesoiréed_apuissilongbemps!Voiciquetoisnuitsipeiml’ensépuem!Ce
soir, elle sort en ville. Elle marche doucement dans les rues pavées, se frayant un chemin entre
les passants. Trois jours encore...

Lolse s’arréte. Devant elle se tient un homme, de trois ou quatre ans son ainé, Lolse le
trouve beau. Il a des yeux dazar et des cheveux de jais. Ses traits sont durs, mais il lui platt.
Etilsourit.Cesomireaquelquechosed‘é&ange.nmdoux,chalem;etpourtamﬁoid.
Si froid, Mystérieux. Il I'intrigue. Elle le regarde...

Un grand vacarme se fait entendre derriére Ia jeune fille. Elle se retourne, et apercoit,
éparpillé sur le sol, l’étalaged’unmmhant.lemarchandlui-mameestéture,samquelolse
ne parvienne & en déterminer la cause. Sans doute un voleur... Déja, les passants se
précipitent pour venir en aide 3 I'infortuns. Voyant cels, ia jeune fille se désintéresse de la
scéne. Son regard se redirige vers I'inconnu a 1étrange sourire. I n’est plus Ia.

Trois jours ont passé. Il est tard, la nuit tombe. Depuis 1a rencontre, Loise ne cesse de
penser an mystérieux personnage. Il 'intrigue, I’obséde. Ce sourire, surtout. Sa chaude
froideur Iui revient sempiternellement. Ce soir, Loise est venue aux Fétes dans un unique
espoir, le revoir. Alors elle attend.

La soirée touche 4 sa fin, I n’est pas venu. Autour de Loise, la musique joue sans elle.
Seul compte 1’inconnu. Son absence est comme un gouffre infini dans le cour de Loise. Elle
songe 4 partir. Elle se dit qu'il va venir. Mais plus le temps passe, plus le désespoir la gagne.
Il n’est pas vemm1, Alors qu’elle tourne les talons, glacée dans la douce chaleur estivale, elle
Iapergoit & travers la foule, Il sourit. Toujours ce sourire froid, si attirant. Il porte une
mdinmd‘mw&e&geﬁihd'meﬂégmﬁemb_ﬁn;;iuminm canne au pommeau
d’argent, et sur sa t&te un haut de forme. Et son sourire...

Loise sort de sa torpeur. 11 a fait volte-face. Elle panique, craint de le perdre. Elle le
voit qui s’enfonce dans 1a foule. Encore. Mais cette fois, elle ne le revetra plus. Elle le sait.
Alors elle court. Elle court & sa suite, bousculant les passants innombrables qui 1’entravent
comme autant de fardeaux. Elle court dans les rues pavées, poursuivant une chimére toujours
plus inaccessible. Elle court jusqu’a ’extérieur de la ville. La, elle le voit, sur le chemin. I se
retourne. Lui sourit, Puis il reprend sa marche calme et sereine. Le chemin méne au chitean
qui surplombe Ia ville. Loise est essoufflée. La distance qui les sépare n’a pas diminué. Elle
reprend sa course, mais il reste loin. C’est une ombre dans la mit, La ténébre semble vouloir
I’engloutir. Le temps n’existe plus, Il marche. Elle court. Devant 1a porte du chéiteau, il
s'arréte. Se retourne. Lui sourit. Bt disparait. '

Loise court dans les couloirs du chéteau. Comment peut-il aller si vite 7 Elle progresse
dans le dédale des couloirs et des corridors, des chambres et des antichambres, des salons et
des salles 8 manger. Les murs qui I’encadrent sont comme les gardiens de pierre d'un temps
perdu. Oppressants. Mais elle continue dans ce labyrinthe obscur. Seule perce les téndbres la



lveur de quelques rares chandelles sur les murs. Les ombres jonent avec les tableaux, vestiges
de fantdmes oubliés. Le son des pas de Lotse résonnent sur les carreaux tel un requiem.

Elle ne court plus, maintenant, Le tic-tac d'une horloge guide ses pas hésitants. Elle
s’mﬁtedammegmndeuﬂedebﬂaufamdéﬁcatDmsoemﬁmdemm.ceﬂepiéce
sembleavoiréchnppé&lamorsureduhmps.hsupisseuies dépeignent des ftes d’un temps
révolu, Au plafond, deslustmsdecﬁstalprojemnttmedoucelumiére.ﬂtwmﬂimdelasnﬂe.
I’homme sourit. Son sourire apetdnwuteﬁoidelr.nestinﬁnhnentdonx,inﬁnimmtchaud,
infiniment aimable. Une musique s*éléve des profondeurs du chiteau, C’est une belle
musique. Du Brahms, ou du Chopin. L’inconnu s’epproche d’elle, Iui prend la main, et
l'enha!nedanslmevalsepﬁnciémllstommt, et tournent au son du piano et des violons.
Dansent. Volent. Elle le connait. I11a voit. Le temps ne semble plus s*écouler.

Doucement, 1a musique diminue, Bient6t, elle s’est tus, Les deux jeunes gens ne
dansent pius. IIs se regardent. IIs se sourient. C’est un dréle de sourire. Un rictus froid. Une
joie dure. Un sourire de pierre.

Le chéteau est silencieux. Seul vient troubler le silence, le hululement de quelque
oiseau de proie, nichant dans la vieille toiture, Nulle lueur, si ce n’est I’astre lunaire. Au
milieu du chitean, une immense salle de bal. Sombre. Ancienne. Froids. Morte. Les murs sont
recouverts de tapisseries rongées par les insectes. Par terre, le cristal d’un énorme Justre
jonche le sol, en mille morceaux. Au milieu de la pidce, un rayon de lune traversant une
fenétre brisée éclaire deux silbouettes. Deux beaux danseurs, Un beau couple. Souriant
étrangement & 1’éternité,

Deux statues de roche noire.



« Dréle de sourire »

Ce s0ir-12, je me sentais paisible, équilibrée, compléte... La vie n'avait pas encore ridé mon
visage de sa mélancolie. J'étais, comme disent les éternels optimistes, dans l'ivresse de la «fleur de
I'agen. Entourée mais solitaire, gaie mais ennuyée, passionnelle mais vite lasse, j'aimais & me définir
comme ma propre antithdse, Je menais le jour une vie rangée d'employée, puis la nuit désinhibée et
ses plaigirs distillés s'offraient & moi, lentement, ardemment, Cette nuit-13, je sombrai dans un
étmnge 1éve éthylique, et je vis défiler le monochrome de ma vie dans un espace-temps jusqu'alors
inconnu. Je rencontrai alors Murphy et son sempiternel pessimisme : il me destina, dés notre _
rencontre, & une échéance plus ou moins proche, & un fafum comélien, 4 une fin 4 Jo Phédre. Amon
réveil, je méditai sur le sens de ce songe : certes, ma vie n'était ni triste ni gaie, et il y avait de cela
longtemps qu'elle avait pris une pulsation lancinante, comme un vieux tourne-disque au cycle infini,
Pourtant, je percevais I'enrayement proche de cette vicieuse ronde. Le disque avait en effet été trop
souvent décrassé, agresss, décapé, et les potions ebrasives avaient fini par en ronger les sillons, &
défaut de les polir. Le disque avait été noirci par les tours. La rouille avait assailli ses joues de son
rouge sanguinolent, et sa musique, sa respiration se faisait plus essoufflée : je compris alors que je
venais & bout de souffle de ceite valse mortelle,

J'émergeai de cette réflexion pour me rappeler Murphy. Sa silhouette fantomatique. Les
traits de son visage, ridés, tirés, tombants. Ses yeux noircis, dont tout espoir avait été avidement
aspiré, Ses épaules affaissées qui accompagnaient sa mine défaite, Ses mains tendues vers moi
comme la Faucheuse rappelle I'usure 2 elle et l'enlace dans son obscur sas sans issue. Et enfin, et
surtout, ce rictus, gras, sec, bouleversant. On devinait, entre les gspagnolettes de ses lévres
décharnées, des canines tranchantes, polies, avides d'un fluide corrosif, d'un mal caustique, d'une
mort brilante. Sa seule évocation me hantait, intoxiquait mon désir de vivre, et achevait
d'empoisonner mon cceur essoufflé par les excés. Pourtant, j'en revenais gempiternellement & ce
drble de sourire qui me transpercait d'une douleur gringante, puis Apre, puis incendiaire. La morsure
du fatum avait merqué ma chair dans un éclair divin, et je sus dés ce moment que le ciel avait
déversé sur ma téte, les foudres visionnaires de l'imminence des tén2bres,

Un choix s'imposait & moi, D'un c8té, I'étreinte magnétique et irrésistiblement séduisante qui
menait & la lascivité de la débauche, de l'enlisement, du calvaire : Murphy ou le Pessimisme. De
I'autre, la Mort susurrant & mon oreille les délices d'une soufirance abrégée : le Fatum. La faucille
du Memento Mori ou la faux de la Grande Faucheuse. Faillit, ou défaillir, Pléthor ou Catharsis. La
pomme tentatrice, ou la purgetion des passions. Vaineté ou vanité...

Le tourbillon de mes pensées, et le flot de poison absorbé me transportérent vers mon
ultime rencontre avec Murphy. Il arborait ce méme sourire qui m'obsédait, et je cédais 4 en frler les
contours étrangement circulaires, & en caresser les reliefs, & en efflourer les creux et excroissances...
La bile me saisissait, pourtant j'étais Ulysse face aux Loreleis : envofitée, transcendée. A mesure que
son rictus s'élargissait, je sentais les pulsations de mon cceur s'affoler, le disque s'accélérer, effréné,
ma respiration s'essouffler, et mes 1&vres, mes lévres... Frémissantes, tremblantes, implorantes, je
sentis mes lévres succomber au mangue, & l'appel dépendant de mon poison, ma passerelle
psychique vers Murphy, ses plaisirs, ses faiblesses et ses déchéances : alors, je faillis au besoin
viscéral de mordre dans ces lévres, qui répandirent en moi la chaleur du vital liquide éthylique... -
ou, était-ce du sang?- Je ne sais plus, ma mémoire me trahit & mesure que les liquides se mélent...
Alors, je fus saisie par I'allégresse & son paroxysme ; alors, je sombrai lourdement dans les bras de
Murphy.



Drble de sourire

Au retour du cimetiére ol je suis allée fleurir la tombe de ma grand-mére, je prend le chemin
habituel : un long sentier entre les champs, les hautes herbes et les plaines vertes des chevaux. Il est
dix-huit heures, il commence & faire sombre, le soleil se couche, il n'y a pas un nuage. Je marche
d'une allure assez rapide, j'ai faim, je veux rentrer. Le gravier crisse sous mes semelles. Tout va
bien. Quand soudain je frissonne.

Il n'y a pas de raison. Il fait trés chaud ; toute 1'aprés-midi j'ai rilé, agacée par I'éclat du soleil
qui me br{lait les yeux, les trente-cing degrés insupportables, j'ai méme d0 remonter mes cheveux
en une haute queue de cheval de fortune. Mais 13 un frisson me monte le long de la colonne
vertébrale, du creux de la taille, comme de minuscules araignées, un léger frisson, qui arrive
jusqu'en haut de mon cou, & la racine de mes cheveux. Je ne sens que cela.

Et déja j'ai peur. La présence est trop forte, comme un léger poids sur mes épaules, comme
un chéle en coton qui s'y serait déposé de lui méme, comme les mains d'une créature brumeuse. Je
me met & marcher beaucoup plus vite, trop vite pour mon corps. Mes pieds heurtent le sol en
frappant, mes jambes sont désordonnées, mon cceur palpite et des points de cdtés me viennent. Peu
importe, je ne ralentis pas. Je sais qu'il n'y a rien, rien derriére moi, mais je refuse de me retourner,
si je me retourne il gagnera. Qui ¢a, il ? Je n'en sais rien. Au secours!

Le village est encore loin. Je n'apergois pas encore les pavillons, juste vaguement le clocher
de l'église, mais on le distingue méme du cimetiére. Je ne serai rassurée que lorsque j'aurais
retrouvé de la compagnie. Or je suis seule, méme les chevaux ne sont pas dans leur pré. Si je
continue & marcher, il me faudra huit minutes pour atteindre les premiéres maisons, Huit minutes
d'angoisse, C'est trop. Et qui sait ce qui errivera s'il me rattrape. « Tais-toi, il n'y a rien | » Me dis-je.
Pourtant je me met & courir.

Je déteste courir. Plutft, je hais courir. Je suis trop molle, trop fragile, je n'ai pas de souffle,
je ne suis pas & I'aise. Mais 14, je ne me fais pas prier. Je sens toujours ce quelque chose, glacé, doux
mais menagant, qui me suit, me fréle, me touche, m'appuie dessus. Le village est encore loin, je suis
épuisée, j'ai peur. Je me met & pleurer, mon nez coule et je dois renifler. Je suis dans un état
déplorable. Je me mets & batire des bras, comme un moulin, trds vite, pour éloigner le danger. C'est
le désespoir qui me fait en arriver 13. Je me sens béte. Il n'y a rien, rien, rien du tout. Je n'en peux
plus de courir, je vois tout juste les maisons au loin. Je m'effondre & genoux. $'il y a un danger je
veux le voit, je ne supporte plus d'étre aveugle. Je me retourne. '

Il n'y a que l'air prés de moi. Les champs autour, le sentier au sol, au loin le cimetiére, plus
loin encore I'horizon, au dessus, le ciel qui se fonce. Ma respiration se calme un peu, mais la tension
n'est pas descendue pour autant. Je suis siire qu'il y a quelque chose, méme si je sais aussi qu'iln'y a
rien. Que je suis stupide, angoissée, mais qu'en méme temps je suis peut étre, qui sait, dotée d'un
sens spécial ? Un sixiéme sens ? Pourquoi pas ? Aprés tout !

Je m'assois en tailleur. Je n'ai plus envie de rentrer. La peur la plus forte s'en est allée, mais
I'inquiétude est restée. Il me faut des réponses. Spectre, fantéme qui me suit du cimetidre, bonne
fée, démon, qu'importe ! Je veux voir ce que je n'arrive pas & voir. Je plisse les yeux, mais je ne fais
que me donner mal au créine. Je persévére, et au bout d'un temps intermingble, trente secondes peut
étre, je vois, un homme, brumeux, entiérement gris, la téte drblement penchée. Mais ce qui m'a
frappé, fait reculer méme, c'est le sourire qu'il avait. Un drfle de sourire, Un sourire d'ailleurs, ou un
rictus ? Je n'ai pas eu le temps de le voir. II avait l'air d'un sourire gomplice, comme s'il me
connaissait, qu'on était lié. « Fais moi confiance » voila ce que j'ai compris. Je ne I'ai vu qu'une
seconde, méme pas, mais j'ai eu le temps de voir toutes ses dents, il avait la bouche grande ouverte.



Je ne suis méme pas siir que ce soit mes yeux qui l'aient vu. Mais le « fais moi confiance » s'est
imposé & moi directement, 11 était impossible que cet homme soit vrai, je n'ai pas entendu de bruits
de pas, la seule trace de pas dans les graviers, c'est la mienne. Et puis on ne disparait pas comme
ga | Je ne peux pas l'avoir inventé pourtant |

Quand j'arrive enfin au village, que je passe devant la demeure d'un gargon de ma classe, je
sais que j'ai tout imaging, C'est une évidence, je me joue encore des tours. Je croyais toujours & mes
amis imaginaires au CE2, j'ai peur du noir, des échelles et des monstres sous mon lit, du nombre
treize... Je me fais des frayeurs sempiternellement, pour rien, et j'en ressors trempée de sueur,
larmoyante, tremblante. Encore une bétise de mon imagination,

Je me calme et j'atteins bientdt mon portail. Je vais étre chez moi, en sécurité. Un frisson me
prend, sur I'épaule droite. Je me tourne. Il est 13, encore, cette fois-ci je peux distinguer mieux son
sourire. Il sait qui je suis, il se moque de moi, il me défie, je ne sais pas, Je le regarde longuement,
mais ne l'approche pas. Sa figure, assez peu humaine, m'effraie Je ne détourne pas les yeux pour
autant. Il finit par s'évaporer, les contours deviennent flous, le gris transparent, le frisson cesse, Je
sors mes clés, ouvre mon portail, franchis 'allée, ouvre la porte d'entrée, et enfin, me réfugie dans
les toilettes. Je m'accroupis dans la minuscule pidce, juste sous la lampe,je tiens mon visage entre
mes mains, et je me concentre pour ne plus penser. Ce n'est pas possible. Je suis totalement perchée,
folle. Peut étre qu'il voulait dire « Fais-TOI confiance, tu m'as vraiment vu ! ». Je n'y crois pas. I1
ne faut pas que j'y croie. Il faut que j'arréte de penser & lui, Je I'ai imaginé, Ce n'est pas la réalité.
Mais qu'est ce que la réalité, sinon notre vision de voir les choses, avec notre logique propre ?
Pourrais-je étre un peu normale ? Jen ai assez |

Une heure plus tard, je finis par me lever, j'enléve mes chaussures que j'avais gardées, et je
monte dans ma chambre. Ma mére ne doit pas me trouver ainsi, elle va me prendre pour une folle.
Je suis toujours prise par le doute. Je sais qu'avec le temps, comme tout ce que j'ai pu trouver
bizarre, le surnaturel que j'ai pergu, je vais moins y penser. Mais le doute subsistera chaque jour de
ma vie, A partir d'aujourdhui c'est le dréle de sourire qui va me hanter,



Une journée d’hiver tout 4 fait banale ne I’effrayait pas, bien que le vent hurlét et que les
arbres s’inclinassent sous de violentes rafales. Naimbroth, vieil homme aux yeux déja trés
fatigués, se rendait chague matin, vers huit heures, sur son lieu de travail, & I’hdpital Hotel-
Dieu 4 Paris, afin d’effectuer le méme labeur harassant. Il empruntait donc la rue Lagrange od
il habitait, tournait 4 droite, puis continuait sa marche sur le Pont au Double, passait devant la
Cathédrale Notre-Dame de Paris et arrivait enfin & 'hépital. Chaque matin, depuis des
dizaines d’années, il était émerveillé par la Cathédrale. Or, le 19 janvier 1857, toute son
attention fut happée par une forme étrange dont il ne distinguait pas avec précision les
contours. Le soleil projetait & peine son premier rayon sur un visage, peut-&tre celui du
sonneur de cloches, dont il ne voyait quun large sourire se dessiner. Quetre heures plus tard,
pour déjeuner avec les siens, il repassa devant le monument alots que e soleil était au zénith
et perforait d’épais nuages. Il remarqua que le masque tout en chair apergu plus 16t dans la
matinée avait changé de forme : ’effroi semblait avoir remplacé le bonheur d°antan, A
quatorze heures, alors que la luminosité commengait 4 décliner, il reprit le chemin du travail
et découvrit cette fois 1’expression d’une profonde tristesse sur le visage devenu presque
familier. Durant ses heures de travail, cet homme le tourmentait ; sa physionomie surtout
I’obsédait. Au moment oil le soleil se coucha dans les nuées, il plissa les yeux afin de voir une
dernitre fois celui qui hantait ses pensées ; ce fut alors comme une apparition : son visage
était devenu 4 lui seul une grimace.

En proie 4 la peur et & la panique, le pauvre bougre courut & son domicile ot le visage
angélique de sa femme Ghaseljairiel apaisa sa frayeur.

Ce demnier raconta sa terrible journée.

-Je vis tout d’abord une douce lune resplendir en haut de la cathédrale, et je ne pus résister &
son bel éclat. Elle était rayonnante. Je crus tout d’abord assister & 1°éclosion d’un plaisir
grandissant. Cette lumiére communiquait une joie de vivre des plus intenses ; mon esprit se
remémore encore chacun des moments de ce spectacle envofitant. Oh ! une once de bonheur
dans un monde en pleurs ; il n"était ni niais, ni forcé, mais simplement enjéleur. Quiconque
"aurait vu n'y aurait pas cru.

Mais la deuxiéme fois, je surpris une large bouche qui s’élargit peu & peu, pour révéler une
magnifique canine forgée par les Dieux. Je pris peur devant cette lame aiguisée que le soleil
faisait étinceler, mais la curiosité m’incitait & rester. Il devenait apeurant, effrayant, terrifiant,
telle Médée tuant ses enfants. Cette scéne me marquera 2 vie bien que je sois un homme hardi.

La troisiéme fois, lorsque le soleil céda sa place & la lune, j"observai une véritable
métamorphose laissant transparaitre les signes d’une &me devenue subitement morose : le
sourire était désormais hésitant, discret, éphémére.

Cet inflime sonneur de cloches s’est raillé de moi toute la joumnée.

~Mais, plus aucun sonneur de cloches ne travaille 4 Notre-Dame, lui répondit sa femme.



-La folie ne m’emportera pas de sitét ma chére et je puis t'assurer qu’un rodeur hante notre
cher monument. Son sourire laissant paraitre un rictus sardonique, son allure 4 la fois lente et
disgracieuse, son dos bombé, me laisse fortement penser qu'il s’agit d’un sonneur de

cloches. Demain, dés 1’aube, & ’heure o ouvre la Cathédrale, nous partirons. Vois-tu, je sais
qu‘il m’attend.

-Qu’il en soit ainsi, surenchérit sa femme.

Le 20 janvier 1857, le couple entreprit alors une visite de la cathédrale & la premidre heure de
la journée, afin de vérifier les certitudes tout 4 fait hallucinantes de Naimbroth. IIs gravirent
de nombreuses marches afin d’arriver au sommet du monument. Naimbroth se pencha au-
dessus d"un muret pour observer quelques meétres plus bas qui se faisait passer pour un
sonneur de cloches : il découvrit alors un long corps majestueux, flanqué de deux grandes
ailes repliées sur elles-mémes, orné d’une bouche ovale d’oi étincelaient de nombreuses
dents.

D’une méme voix, ils s’€cridrent tous deux :« Une gargouille ! ».



